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ઝાર્શીવાર 


સાચા સેવકને સેવા કરતા જે આનદ સળે છે તે ખરુ 
નેતા પ્રેમાનદ હેય છે. સાચા શિક્ષકને ભણાવતા જે સુખ 
થાય છે તે પણુ, પ્રેમાનદ જ છે, કુદરત-ધેલે જ્યારે કશા 
હેતુ વગર રખડે છે ત્યારે એતે જે કલાત્મક આનદ થાય 
છે તેની પાછળ પણુ વિરાટ ગ્રેમાન દ જ હેય છે જ્યારે હુ 
ગુજરાતીમા લખુ છુ ત્યારે મારા નાના સોઢા વાચકે સાથે 
હુ એક રીતે વાતો કર્‌ છુ એ ખ્યાલથી, અને એટલા પૂરતો 
એટલા બધા લેકે! સાથે હ અભેદ અનુભવુ છુ શ રસથી મને 
આનદ થાય છે. મે ન્નેયુ છે કે આ “ ઓતરાતી દીવાલે। ' એ 
મારે માટે અનેક ઘરના બારણા ખુલ્લા કર્યા છે, અને 
અનેક હેદ્યોામા મને પ્રવેશ આપ્યો છે કેટલીક વાર મે' ન્નેયુ 
છે કે, કોઈ નાનો છોકરો આતદથી એ વાચે છે અતે એ 
આનદ પેટમા ન માવાથી ઘરના સે[ટેરા આગળ એમાંથી 
એકાદ ફકરો વાચી સભળાવે છે. ,મેટેરામાથી કોઈ એથી 
આ૩ર્ષાઈને એ ચોપડી એના હાયમાથી ખેચી લઈ પોતે જ 
વાચવા ખેસે છે અને નાનીશા હોવાથી એને પૃરી કરીને જ 
છેડે છે. એ વખતે, મારો મૂળ બાળવાચક જે મીઠડી 
અસ્વસ્થતા અનુભવે છે તે ન્નેવા લાયક હોય છે. પોતાના 
વાચનમાં ખલેલ પડી એ એને ગમતુ નથી. પણુ પોતે કરેલી 
પસદગી સાચી નીવડી અને ખરેખર એ ભાગ વાચવા 


રૈ 


જ 


જ્લાયક હતો એ બિના સિદ્ધ થયેલી જેઈ એતે! આત્મવિશ્વાસ 
વધે છે. 
નાનાઓતે હ સેશ થાવ છે કે આપણુ નાના, આપણી 
અભિરુચિ “નાની', આપણુને જે ગમે છે તે મોટેરાઓને 
કયાથી જ ગમે? પણુ ન્યારે તેએ જુએ છે કે એવી વસ્તુ 
પણુ દુનિયામા હોઈ શકે છે કે જે આપણુને જેટલી ગમે છે 
તેટલી જ મે[ટેરાએને પણુ આકર્ષે છે, ત્યારે એ સમાનતાને 
કારણું એ રાજી થાય છે, માથા થાય છે અંતે એમને! આત્મ- 
વિશ્વાસ વધે છે. આ નાની ચો'પડીએ આ કામ કર્યું છે 
અતે તે ચે બાળકોના મોઢા પર ન્નેયુ છે. 


આનુ કારણુ ચુ* હશે? કારણુ એટલુ જ કે આ 
લખાણુમાં ઉપદેશ નથી, પ્રચાર નથી, ડહાપણુ નથી, વિદ્ધત્તા 
નથી, કેવળ અતુભવની, સુખદુ.ખની અને કલ્પનાની આપલે 
છે અતે વિશેષ તો ખુશમિન્નજી છે, ખરેખર, દુનિયા મારાથી 
અકળાઈ હોય તો ભલે પણુ હુ દુનિયાથી અકળાયે। નથી ' 
દુનિયા ભલી છે, દુનિયાએ મને પ્રસન્ન રાખ્યો છે; મારુ 
ભલું જ કર્યું છે, અને મતે જીવવા પૂરતા અવકાશ આપ્યે 
છે. જેલમા જ્યા ગેરસમજ, ગેરધ/ન્સાફ્‌ અતે હેરાનગત જ 
હોય છે ત્યાં પણુ મારી દુનિયા મતે પ્રિય જ લાગી છે. 


ખેલ જ્યારે ખલાસ થાય છે અને ધરાયેલા છે।કરાઓ ધર 
ભણી દોડી જય છે ત્યારે તેઆ ખેલને ખરાબ નથી ગણુતા, 
પણુ આટલો આનદ આપનાર ખેલ પ્રત્યે નિ શખ્ટ ફૂતસતા 
અનુભવે છે, તેમ જ વખત આવ્યે આ દુનિયા ખુશીથી છેડી 
જઈશ પણુ દુનિયા પ્રત્યેના મારો સદ્ભાવ એછે] નહી થાય. 


ન્‌ 


દુનિયા પ્રત્યેની મારી આ લાગણી, કે।ણુ જાણે શી રીતે, 
આ 'દીવાલે। * દ્દારા વ્યક્ત થઈ છે, તેથી જ મારા લખાણોમાં 
મતે એ પ્રિય થઈ પડી છે અતે તે જ કારણે હુ માંનુ છુ, 
વાચકેતે પણુ એ પ્રિય થઈ પડી હશે. 
સ્વામીએ એને પ્રેમથી પ્રગટ ડરી, પૂ૦ બાપુજએ 
માદગીની નિવૃત્તિમા એ વાચીને પોતાની. પ્રસન્નતા વ્યક્ત કરી; 
નવજવતે એ ચોપડી પ્રત્યે પક્ષપાત બતાવ્યો અતે ભાઈ 
નગીનદાસે એના પર નોધે। લખીને એને વિદ્યાર્થીંયોગ્ય બનાવી; 
સવન ગિજુભા એ એની પાખે। કાપી એને નાની કરી 
પોતાના બાળમિત્રેના હાથમાં એ આપી , એ ખધા ધન્યતાના 
વિષચોા। છે આવી આ આશીર્વાદ સમી ચોપડીને 


જમેસનમર, નામણુર્‌ જાવાના 
૧૧-૨૨-'૩૯ સત્રેત જીમાક્ષિષ 


રીવાજક્વેશ 


ગાધીજી આશ્રમને માટે સ્થાન સરસ પસદ કયું” છે. 
ઉત્તર તરક સાબરમતી જેલની દીવાલે! દેખાય છે, જ્યારે દક્ષિણ 
તરક દૂધેશ્વરનુ સ્મશાન છે. સામી બાજુ શાહીબાંગથી માડીને 
એલિસબિજ સુધી પથરાયેલા અમદાવાદનાં ભૂ ગળા દેખાય છે, 
જ્યારે પાછલી બાજી વગડા સિવાય કશુ જ નથી આવે 
હેકાણુ રલ્યા પછી ચારે તરફ કુતૂહલની નજર્‌ ગયા વગર શી 
રીતે રહે? વખત મળે એટલે રખડીએ., આસપેસની ખંધી 
સીમ જેઈ, પણુ પેલી ઓતરાતી દીવાલોની અ ૬ર શુ છે અતે 
સ્મશાનની પેલી પાર શુ છે એને જવાબ મળવે સહેલ ન 
હેતો! સરકારની કૃપાથી એક સવાલતે। જવાખ મળ્યે. ખીન્ન 
સવાલને। જવાખ પશ્વિરની કૃપા થાય ત્યારે ! 
ટ્તતાત્રેચ વાળજવ્ળ વાજેલવર 


ઓતરાતી ફ્ીવાલ્ેો 


વૌ 


જેલના અત્તુભલવ એટલે શું હોય ? જેલના 
અમલદારે સાથેના પ્રસગો, ત્યાંના ખોરાકે, મજૂરી 
કરતાં પડેલાં કષ્ટો, ખીજા કેદીઓ સાથેની વાતચીત, 
અથવા તો જેલમાં મળતા, આરામના વખતમાં 
વાંચેલી ચોપડીઓ અને લખેલાં લખાણ, એટલે! જ 
ખ્યાલ સામાન્યપણે રખાય છે પણુ જેમાં માણુસનો 
સબધ જ ન હોય એવે! પશુપક્ષી, ઝાડપાન, ટાઢ- 
તડકા, વરસાદ ને ધૂમસનો અનુભવ કઈ જેલમાં 
ઓછે નથી હોતે. જિદ્ગીનો મોટો ભાગ જેણે શહેર 
ખહાર કુદરતના ખોળામા ગાળ્યો છે, નવરાશના- 
મહિનાએ રખડું સુસાફેર થઈ ગાળવામાં જેણે આન દ 
માન્યો છે એવા મારા જેવાને જેલની ચાર દીવાલની 
અદર પ્રકુતિ માતાનો એવો અતુભવ ન મળે તો 
તેની શી વલે થાય ? મારી દેટિએ આ વિભાગને 
જેલના અતુભવ જેટલે મહેત્ત્વનો તેટલે જ રમણીય 
છે. આ અતુભવમાં ઈષાદ્રેષ કશું ન મળે, દયા 
ખાવાપણુ કે દયા માગવાપણુ ખહું આછું હોચ અતે 
છતાં એમાંથી હૃદયને જેઈ તો ખોરાક પૃરેપૂરા મળે. 


થૂ 


૨ દાખડે બપ્ષા 


સન ૧૯૨૩ને ફેષ્આરીનો મગળ દિવસ. 
હેતો. જેલનો પ્રવેશવિધિ પૂરા થચે! અને ડુ 
“ુશપિયન વૉર/ની એક કેટડીનો સ્વામી બન્યો. 
આ ઓરડીમાં ઊ'ચે બે જાળિયાં હતાં. પણુ તે 
હવાને માટે હતાં, અજવાછુ' આપવાનુ તેમતુ કામ : 
ન હેતું. અજવાછી તો કોટડીના લગભગ મોર કોંડા 
'જેવડા સળિયાવાળા બારણામાંથી જેટલુ આવે તેટલુ 
/જ* આંગણામાં લીમડાનાં અઢાર ઝાડ ત્રણ હારમાં 
ગોઠવાયેલા હતાં. પાનખર કતું એટલે ઘરડાં પાંદડાં 
સવારથી સાંજ સુધી પડયાં જ કરે. આઠ દિવસની 
અં'ટર લગભગ ખધ્ાં જ પાંદડાં ખરી પડયાં અને 
અઢારેઅઢાર ઝાડ ક્ષષણુક જેવાં નાગાં દેખાવા લાગ્યાં. 
આ સ્થિતિ જેઈને મતે ખડું આનદ ન થયે. સે 
કણ, 'વથ ત્રયમમેવ ક્ષપળવાઃ !' 

અમારા સકાનની જમણી ખાજુ પર દાખડે 
ખઆપાના વાવેલ કેટલાક છોડ હતા: બે આંખાના, બે 
લીમડાના ને એક જાખુનોા. એ પોતાના' ખાળકો જ 
ન હોય તેમ બાપા આ ખધાં ઝાડની સારવાર કરતા. 
પ્રેમના ઉમળકે આદ્ય એટલે પોતાની કાનડી 
ભાષામાં ઝાડો સાથે વાતો પણુ કરતા, અને સારી 
સાથે તેને”'લગતી વાતો કરતાં તો બિલકુલ થાકતા 
જ નહીં. જમી રહ્યા પછી અસે આ છોડ વચ્ચે 


એક ડળપ્ની ક ર ૩૩ 
ખેસીને અમારાં વાસણુ ઊટકર્તો. જસતનાં આ 
વાસણુ ઊટકવાની ખાસ ફળા હોય છે. સ્ુનિ- 
જયવિજયજીએ આ કળામાં વિશેષ પ્રાવીણ્ય મેળવ્યુ 
હતું. ભારે ઉમગથી.' અને થોડીક જબરદસ્તીથી 
તેમણે મને એ 3ઉપજ્ુક્ત કળાની દીક્ષા દીધી. ખીજે 
જ દિવસે તેએ”જેલ ખહાર ગયા એટલે, એક જ 
પાઠનેો હુ ભાગ્યશાળી થચે. જસતનોૉ વાસણુનુ તેજ 
એ તો જાહેર કામ કરનાર દેશસેવકની આખર જેલુ 
હોય છે રોજ સાવધ ન રહે તો જોતજોતામાં ગરાખુ 
પડી જાય. એના પર જરાક ઝાંખપ | આવે કે તરત 
સ્નેહેપ્રચાગ કરવો પડે. સાથે કાંઈક ખટાશનેો પણુ 
અતુભવ કરાવીએ તો વધારે ટીક. 
સાંજના છ વાગ્યા એટલે અમે પોતપોતાની 
કોટડીમાં યુરાચા. ખટ 'ખટ અવાજ ડફરતાં 
તાળાએ સરકારને ખાતરી આપી કે કેરી રાત્રે નાસી 
જાય એમ નથી. પણુ નર્ચા તાળાનેો વિશ્વાસ શૈ? 
રાત્રે લગભગ અધર અધેં કલાકે | ફાનસો આવી 
ખાતરી કેરી લેતા કે કેદી અલોપ થચે! નથી, 
જાગતો ન હોય તોપણુ જગા પર છે. જાગતા 
હોઈએ તે કફ્ાનસને અમારુ તે અમને ' ફાનસુ 
દશષન થતું. જેલ ખહાર ઠીક ઉજાગરા ક તેથી 
જેલમાં સ્થિતિ થતાંવેત ઊઘવાતું. જ કામ સે 
પથમ આદુ”. ઊઘ ખાતે રોજના સરેરાશ ચૌદ 


૪ ખિસકેાલીનુ' સ્સરણુ 


- કલાક મ'ડાતા. આઠે દિવસમાં ઊ'ધઘની ઉધરાણી પૂરી 
કૅરી નવા અતુભવ સાટે તૈયાર થચે।. 

કેટલીક ખિસકોલીઓ સવારે, બપોરે ને સાંજે 
અમારી : દોસ્તી કરવાના ઇરાદાથી આવતી. 
ખિસકોલીએને નેઈને મારુ મન ઉદ્ટાસ થયુ. 
કોલેજમાં ભણુતો ત્યારે મે' એક ખિસકેલીતુ ખચ્ચુ' 
પાળ્યું હતું એક વરસ સુધરી મારી સાથે વસીને__ 
અક્યતૃતીયાને દિવસે તે અક્ષરધામ ગયેલુ તેતુ સને 
સ્મરણુ થયુ. ખી'ઢી પર ટાંગેલા સાઇકલના પૈડા 
પર ચડવાનો તે સયત્ન કરતું. પૈડુ' ગોળ ગોળ 
ફરતું એટલે ઉપર ચડાતું જ ન હતું; એ નઈ 
તે રોઈ પડતું. હું ડ્ધા પીતો હોઉં ત્યારે મારા 
પહાંચા પર બેસી મારી સાથે જ સારા વાટકાસાંથી 
તે દૂધ પીતું. એ અને એવા ખીજા અનેક પ્રસગે 
યાદ આવ્યા. 

કાગડાઓ પણુ અનેક આવતા, પણુ તે મારી 
સાથે દોસ્તી ખાંધે જ શેના ? સારી પડોશમાં કેટલાક 
સે'ધી સુસલમાન રાજદ્વારી કેરીઓ રહેતા, તેમની 
પાસેથી આ હાડિયા સહાશયોને માંસ તેસ જ 
ડાડકાના કકડા મળતા, એટલે તેમણે અચૂક એ જ 
દોસ્તી ખાંધી હતી 


જીડીએપ્ની હપ્ર પ 


જ 


એકં દિવસ ખપોરે મારી એરડી પાસે થઈને 
જતી કીડીઓની એક હાર સે નઈ તેમની પાછળ 
પાછળ હુ ચાલ્યો, કેટલીક કીડીઓ વૈેતરાકામ 
કરનાર મજૂરો હુતી, કેટલીક આગળ પાછળ દોડનાર 
વ્યવસ્થાપકો હુતી, અને કેટલીક તો. વ્યાજ ઉપર 
જીવનાર શેઠિયાની પેઠે અમસ્તી જ આસતેમ કરનારી 
હેલી. થોડીક કીડીએ રસ્તો છોડીને આસપાસના 
સુલકમાં શોધે જતી અને ટ્ર સુધી જઈ પાછી 
આવ્યા પછી કોલ'ખસ કે મગોપાર્કની પેઠે પોતાની 
સુસાક્રીનાં બયાન વ્યવસ્થાપકો આગળ રજૂ કરતી 
મે' રોટલીનો ભૂકો કરી તેમના 'રસ્તાની ખાજુ પ૨ 
બેએક હાથ “ટ્ર મૂકી દીધો ,અડધીક -ઘડીની' અ દર 
આ શૈધક સુસાક્રેને તેની ભાળ લાગી, તેમણેતરત 
જઈ ને વ્યવસ્થાપકેોને શિપાટ' કર્ચ. હુકમ બદલાયા, 
રસ્તો ખદલાયો અને સાંજ) સુષીમાં ખોરાકની નવી 
ખાણુ ખાલી થઈ કેઈ પણુ સભજૂર પર બોને 
વધારે થયેલો દેખાય કે તરત જ વગર બોલાવ્યે 
ખીજા મજૂરો આવીને હાય દે જ છે--અરે ભૂટ્યે,, 
પગ દે છે. પણુ બોને કયે રસ્તે ખેચવે! તે વિષે 
તેએ જલદી એકમત થતા” નથી તેથી ખે કીડીએ! 
ખાજાની તાણાતાણી કરતી ગોળગોળ કરે છે આખરે 
એકમત થયા પછી ખગડેલા વખતવુ સાટુ: વાળવા 
તેએ ઉતાવળે ચાલતી થાય છે. 


ન જીડીઓતું સ્મશાત 


આ કીડીની હાર આવે છે ડયાંથી એ જેવાવું 
મને મન થયુ અને ધીમે - ધીમે હું ચાલ્યો, 
પાછળની ખાજુમાં “એટલા નીચે એક ૬૨ હેતું તેસાંથી 
કીડીખાઈએઓની આ વિસ્ઠછિ નીકળતી હતી. પાસે 
જ માટીના જેવો નાનકડો લાલ ઢગલે! દેખાચે. 
નજીક જઈને ન્‍યુ તો તે કીડીએઓતુ સ્મશાન હતું. 
ધ્યાનપૂર્વક નિહાળવામાં થોડોક વખત ગાળ્યા પછી 
ખે કીડીએ દરમાંથી ખહા૨ર આવતી નજરે પડી. 
મડદાં સ્મશાનમાં ફેકી દઈ તેએ સીધી પાછી ગઈ. 
કઈ નહીં તો પાંચ સાતસે। મડદાં ત્યાં ભેગા પડયાં 
હતાં. આ કીડીએ ની સમાજરચના કેવી હરે; તેમના 
સુધરાઈખાતાના નિચસૈ કેવા હશે, શા હેતુથી આવાં 
સ્મશાનો તેએ ગેોઠવતી હશે એ વિષે અનેક 
વિચારો મનસાં આવ્યા. ખીજ કયાં ક્યાં પ્રાણીએમા 
સ્મશાનભૂમિની ગોઠવણુ (હોય છે એ જાણુવાનુ મન 
થચુઃ સધસમાખા વખતે સ્મશાનસ્થાન નક્કી કરતી 
હેશે સકેોડાએ તો અલખત કરે જ છે. શા માટે 
ખીજ પ્રાણીઓમાં એ ખુદ્ધિ નથી એ વિષે પણુ 
ધણા વિચારો સનમાં આવ્યા 

ન્ડ શ્ર ન્ન 

પાનખર કતુ હતી છતાં ઉનાળા ખેઠો ન 
હતો. દાખડે ખાપા ઘરડું પાન. ભારે જહેમત 
ચલાવીને જેલમા તેમણે નાહવા માટે રોજ ગરમ 


પૂમસસાં આંટા ૭ 


પાણીનો હુક સેળષ્યો હતો. સવારે ધૂમસ ફેલાતું. 
દયાળજીભાઈ અમારી સાથે રહેવા આવ્યા ત્યારે સવારે 
ઊઠીને પૂમસમાં સાથે આંટા મારતાં ખૂખ મજા પડલી. 
જોક કેક વાર આજુખાજુની દીધાલે કે મકાનો પણુ 
દેખાતા ન હતાં. નાનપણુમા બેલગામથી સાવ'તવાડી 
જતાં આંખોલીઘાટમાં કેટલીયે વાર આવા અતુભવ 
લીધેલા તે થાદ આવ્યા, ધૂમસ ફેલાયું હોય ત્યારે 
ઝપાોટાખ'ધ ચાલવાનો ઉમ'ગ ખૂખ વધે છે. કપડાં 
પૂરતાં પહેરેલાં હોય ને માથુ' ઉઘાડું હોય ત્યારે 
તો વળી વધારે આનન્દ આવે છે. ટાઢ અને ધૂમસ 
શ. આંખને, કાનને મા કેરે છે. ટાઢ વધારે 
પડે અને કાળ સાલ શ્વાસ ગરમ થઈ 
ઝાકળના ખિ'દુ સોટાં મોટાં થઈ જાય, એ અતુભવ 
જેણે લીધો હોય તે જ ધૂમસમાં ચાલવાનો આનન્દ 
એળષમી શકે. 

7 ધૂમસમાંથી દેખાતું આસપાસતુ અસ્પષે ચિત્ર 
જોઈ કેશવસુત કવિએ વણવેલા કવિહૃદયની સ્થિતિ 
ચાદ આવી * 

વાવિષ્યા દૃટ્યોં જુગ્ત્તા 
અગસ્ કિસી અધુષતા 1 
તીત્ત રિથતિ છી માસતસે 
સૃછિ વવયિત્રીસ રિસ્તે || 


ન ' અકસ્સપ્તતું સપ્ચ્રધ્જ્ય 


ધ્યાન અને તપસ્યાથી ત્રરષિસુનિએ જ્ટે તત્તવતું 
સ્પટ દશષત કરે છે તેતું સહેજ સપષટ અને સહેજ 
ઝાંખુ' દશષ્ન કવિઓને સહેજે થાય છે. તેથી જ 
કેશવસ્ુતે ધૂમસવાળા પ્રભાતકાળને કવિહંદયની 
ઉપમા આપી છે, 

ન પ્ર ન 

એક દિવસ ખપોરે અમે આંટા મારતા હુતા, 
એવામાં દયાળજીભાઈના પગ તળે એક મઝકોડો 
ચગદાઈ ગયે. એમનુ તો ત્યા ધ્યાન પણુ ન ગયું, 
પણુ મારા પેટમાં કઈતુ કઈ થઈ ગયુ. ખિચારેોા 
મકેોડો કેમ મરી ગચેો, એણે શુ પાપ કડું” હતું, 
વગર ગુને એને આવું મોત કેમ આવ્યુ, ડુનિયામાં 
નીતિતુ સાચ્રાજ્ય છે કે અકસ્માતતુ, આવા આવા 
વિચારો એકજ ક્ષણુની અદર આવ્યા અને ગયા. 
ફેરી નવો વિચાર આવ્યો કે આવું સાત માટું જ 
શા માટે ગણુવુ? મકેોડાને એક ભવમાથી આ 
રીતે ૨જ સમળી તે તેના ફોઈ પણુ ગુનાની સનત 
રૂપે મળી ફે કોઈ સત્કમતે માટેના ઇનામ તરીકે 
મળી એને નિવેડો કોણુ આણી શકે? પ્રાણીસાત્ર 
સોતતથી ડરે છે, મોતથી ભાગતા કરે છે એ યોગ્ય 
છે કે અયોગ્ય ર મોતથી નાસી જ્ડુ એ પ્રાણીમાત્રનેો 
જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ છે. એ સ્વભાવ યેગ્ય છે કે 
અજ્ઞાનમૂલક છે એ કેણ્‌ કહી શકે ૨ ફ્રી વિચાર 


સેપ્તનેપ સપ્ક્ષપ્ત્ડપ૨ હ 


આવ્યો, મોત ગમે તે રીતે આવો વણુ અજાણ્યે 
મોત આવે એ કેમ પાલવે? મોત આવવાતુ છે 
એમ નાણ્યા પષછી જે સોતનેો સાક્ષાહ્ઠાર થાય છે 
તે કીમતી અતુભવથી વ'ચિત થવું એ શુ દુર્ભાગ્ય 
નથી ? અને કેણુ કહી શકે છે કે મોતમાં અસુક 
જતની લિજ્જત નહી જ હોય ? ઊ'ઘતુ આગમન 
ને મીઠું હોય તો મોતતુ કેમ ન હોય ? ફાંસી 
જનાર માણુસતે આઠ દસ દિવસની નોટિસ મળે 
છે એટલા દિવસમાં ,પરલોક માટેની કેટલી મનની 
તૈયારી તે કરી શકે એમ છે !! 


જરે 
પ 


થોડા જ દિવસમા ફાંસીખાલીમા મારી ખદલી , 
થઇ ફૂાસ્રીખાલી એટલે જ્રાસી દેવાની જગા પાસે જ” 
આવેલી, કફૂાસીની સજાવાળા કેદીઓને રાખવાની આઠ 
એરડીએ સાખરમતી જેલમાં આ જગા સૌથી 
સરસ ગણેલી હોઈ સ્વામી, વાલજીભાઈ; પ્રાણુશ કર 
ભટ વગેરે ભાઈઓને અહી' રાખવામાં આવ્યા હતા. 
સ્વામી તે ગાધીજીવાળી ઓરડીમાં જ રહેતા હતા. 
મને અહી' કદાચ વધુ વખત ન રાખે એ શકાથી 
સ્વામીએ આગ્રહપૂવક ગાંધીજીવાળી ઓરડી . મને 
રહેવા આપી. ઊ'ચી દીવાલની પેલી પાર ઓશસતેોની 


જ્‌૦ “ખૃૂપ્તગી વ્યવસ્થા? 


જગા હેવી. કફ્રાંસીમાં અહીં' આવીને હું એફ રીતે 

પસ્તાચે.. દીવાલની પેલી પાર આખી ખપોર વૌરાંએ 
કપડાં ધુએ, તેમનાં છોકરાં રુએ, અને અધેરામાં 
પૂરું દશષાંચ સ્રીઓ ઝઘડાનો પ્રવાહુ અખ'ડ ચલાવે. 
જેલની સુસીબતો વેઠવા હુ તૈયાર હતો. પણુ આવો 
કાખરકલહુ સાંભળવાની તૈયારી કરી ન હુતી. પણુ 
ખે ચાર દિવસમાં ફાન ટેવાઈ ગયા તેથી, કૈ પછી 
“ઓરતો'માં આવેલી નવી સ્રીઆ જૂની થઈ ગઈ 


તેથી, ઝઘડા પ્રમાણુમા શાન્ત પડચા એમ લાગ્યું. 
7 ક્ટ ત્ર 


ફાંસીખોલીમાં આવતાંવેત બે બિલાડીઓની 
દોસ્તી થઈ એકતું નામ “ફોજદાર? હતું, બીજીનુ 
નાસ “હીરા. શેજ ઇસ્પિતાલમાંથી આ ખિલાડીઓને 
નવટાક હડ્ધધ મળવાની “ખાનગી વ્યવસ્થા? હેતી, 
ખાનગી વ્યવસ્થા એટલે દાક્તર કે જેલરના હુકમ 
વગર થયેલી અને ચાલતી આવેલી વ્યવસ્થા. જેલ- 
ખાતામાં એવી ઝીણી ઝીણી ઘણી વ્યવસ્થાઓ હોય 
છે. કેદીએ તેમ જ તેસના ઉપરી ને।કરો ખધા જ 
માણુસ હોય છે, એટલે હૃદયવિહીન નિયસનુ 
પાલન કરતી વેળા જેમ તેએ તેસાં ઘણી વાર કઠોરતા 
ઉમેરે છે તેમ કેટલીક વાર દયાતુ સિશ્રણુ પણુ કરે છે. 
સવારસાંજના રોટલા આવે કે તરત જ અસારે ત્યાં 
તેના ત્રણુ ચાર કકડા ડ્ધમાં પલાળી બિલાડીઓ 


ન 


ફેપાજદારની સપ્વજત ૧૧. 


માટે એક ખૂણામાં રાખવામાં આવતા ફેક દિવસ 
ભૂખ કકડીને લાગી હોય ત્યારે બિલાડીએ વોડ રના 
પગ સાથે નાકે ઘસ્રીઘસીને તેને વીનવે, અને કોક 
દિવસ વળી ખાવાનુ પાસે મૂકચુ હોય તેોપણુ 
પહોરવાર સુધી ન્નેયાં જ કરે અને લતૃહશિના 
હાથીની 'ેઠે ધીર વિછોવયતિ ચ્ાટુરતૈશ્ર મુવ્સે. આ બે 
ખિલાડીમાંથી ફ્રોજદારની પૂછડી ખરાબર મંધ્યમાં 
લગભગ તૂટવા આવી હતી --રોગથી કે કઈ જખસથી 
તે કોણ કહી શકે? દાખડે ખ"ાપા એક દિવસ 
ઇંસ્પિતાલમાં ગયા* ત્યારે ત્યાંથી મલમ લઈ આવ્યા. 
તે દિવસથી રોજ ફેાજદારની માવજત થવા લાગી. 
પણુ ખાપા તેની પૃ'છડી પકડીને મલમ લગાવે તે 
સ્થિતિ બિલાડીને પહેલે દિવસે સ્વમાનતે ખાધફે 
જણાઈ તેણે સૌમ્ય ને આકરા ખધા_ નિષેષો વ્યક્ત 
કર્યા પણુ ખીજા જ દિવસથી ફૂાચંદો લાગવાથી તેણે 
એ ડ્રૉક્લિઝના સિ'હની વૃત્તિ ધ્રારણુ કરી. 

હુ પાછળ કહી હસા કે દાબડે ખાષા કર્ણાટકી 
ખ્રાહ્મણુ હેતા, મરચાં વિના ત્તેમને ચાલે નહોં. 
જેલના ખોરાકમાં મરચાની અછ્ત્ત તો હોતી જ નથી. 
છતા ખાપાતુ તેટલાથી નભતું નહીં. તેમણે 


“ આંગણામાં મરચીના ખાસા છોડ વાવ્યા હતા. તેમાંથી 


તેમને રોજ દોથોએક મરચા તાજા તાજા' મળતા. 


દધી 


૨. 


૧૨ “સાવ ગુજરાતી? 


તેમણે મને કર્ણાટકી જાણી મરચાં ખાવાનો આગ્રહ 
કર્ચ, મે' જ્યારે કહ્યું કે હું મરચાં ખાતો નથી ત્યારે 
નિરાશ થઈ બોલ્યા, “ત્યારે તો સાવ ગુજરાતી ખની 
ગયા ! એરે; સશ્ચાં ન ખાય તે કર્ણાટકી શાનો ?' 
આ આરેપ મારે કખૂલ રાખ્યે જ છૂટકો હતો. 
પછી હોળીના દિવસ આવ્યા. ખપોરે' પોલીસ 
કે- સુકાદમ ઘોડી પર બેસી ઊ'ઘતેો હોયઃ તેવામાં 
દાખડે ખાપા આંગણ્‌ાના દરવાજાસાથી છટકી પાછળના 
ખેતરમાં જાય અને ત્યાથી સુકાઈ ગયેલાં ડાળીઝાંખરાં 
ભેગાં કરી લાવે. થોડાજ દિવસમાં બળતણુને 
એક નાનતોસરખે - ઢગલે થયે. હોળીને દિવસે 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવી , ગયા ખાદ આંગણામાં રીતસર 
હોળી પ્રગટાવી શ“ખનાદ સાથે તેમણે ત્રણુ પ્રદક્ષિણા 
કરી, અતે કારાવાસમાં પણુ હિન્દુ ધમ'ને જીવતોજગતેો 
રાખ્યો ! હોળી સળગાવવા માટે દેવતા કચાંથી 
આણયે। એ સે' તેમને પૂછ્યુ. નહો, ફેમ કે હું નણુતો 
હેતો કે એ “ખાનગી વ્યવસ્થા? હતી. 
 ફાંસીખોાલીસા અમને ખીજ નવા દોસ્તો મળ્યા, 
અને તે વાંદરાએ।. વાંદગાએ। જેલની અ દરના બગીચામાં 
ખૂખ ₹જાડ કરે છે, તેથી જેલના અમલદારે! તેસના 
તરક “નકરતકી નિગાહેસે' જુએ છે, અને તે જ 
કારણુસર કેદીઓને વાંદરાએ પર ખૂબ ભાવ હોય છે. 
અમારા ઝાડુવાળાને આવું કારણુ પૂછતાં તેણે કહ્યુ, 


કન 


શપ્કભપ્જના ઉસેદવાર ૧૩ 


“અમારી છાતી ફૂાઢી જાય ત્યાં સુધી પાણી 
ખે ચીખે'ચીને અમે શાક ઉગાડીએ છીએ અને અમારે 
ભાગે તેમાથી ફ્‌ક્ત ઘરડા પાંદડાં ને ડાંખળાં જ આવે 
છે અસલી માલ તો અમલદારો ખાય છે અથવા 
કમિટીમાં આવનાર વિઝેટરો લઈ જાય છે. ઇતવારને 
દિવસે ધમ'તુ ભાષણુ સ'ભળાવવા પેલા બે જણા 
આવે છે તે પણુ શાકભાજી માટે જ આવે છે એ 
શું અમે નથી જાણુતા?? સે એને સમૃજાવવૉ 
પ્રયત્ન કચ કે એ મહાશચે। ખનરમાંથી પણુ 'શાક 
ખરીદી શકે છે. પણુ પેલો મારું માને જ શેને ? 
વાદરા આવે કે કેદીએ ખુશીમાં આવી એમના જેવી 
ક્રિકિયારી ફરે અને પોતાના રેોટલામાંથી એકાદ 
ટુકડો તેને ફે'ક્તાં પણુ અચકાય નહીં. અમારે ત્યાં 
વાંદરાએ ખહુ પાસે ન આવતા. દીવાલ પર બેસી 
લાખી પૂછડી એક ખાજી લટકવી રાખી, ડોક મરડી, 
ખભા પરથી અમારી તરફે નેતા, અને જાણે પાડ, 
કરતા હોય તેમ સહેજ દાત પણુ બતાવતા અસે 
રહેતા હેતા તેની ખહાર સોટી દીવાલના ખૂણેા 
પડતો હતો વાદરાએ એ ખૂણા પાસે જઈ કૂદીને 
એક દીવાલને લાત મારે ને ખીજી દીવાલ પર 
અથડવા જાય. ત્યા લાત મારી પહેલી દીવાલ પ૨ કૂદે. 
આમ કરલે કરતે ઠેઠ દીવાલની ટોચ સુધી પહોચી 
જતા. મને થતું વાદરાએ ને આમ જઈ શકે તો 


જ૪ ચન્દ્રદરાન 


માણુસ કેમ ન નાય ? ખીજી જ ક્ષણે વિશ્ચાર આવ્યે, 
તેમ ખની શકતુ' હોત તો ચોરાએ એ કળા કથારની 
કેળવી હોત, 

ર્ન શ્ર ત્ર 

જેલના નવા નવા અતુભવામાં હુ એ વાત 
ભૂલી જ ગચેો હતો કે બાર કલાક ઓરડીમાં 
પુરાવાથી ચન્દ્ર કે તારાએ અમે નેઈ શકતા જ 
નહોતા. અમારી એસરી પર તો દ્ધ જેવું ચાંદરગુ' 
પડતું, પણુ અમને ખ'ધ ઓરડીમાં ચન્દ્રનુ દર્શન 
ઝચયાંથી થાય ? એટલામાં સ્વામીએ એક યુક્તિ સુઝાડી 
(ભૂડ્યો--તેમને તે દયાળજીભાઈએ સુઝાડેલી. ) 
અમારી પાસે તે કાળે હનનમતનો સામાન (અસ્તર 
સિવાય) રાખવા દેવામાં આવતો તેમાં અરીસો હતો, 
તેના કાન પકડી સળિયામાંથી અસે તેને ખહાર 
ત્રાંસા રાખતા. એટલે ખાજીથી ચન્દ્રખિખ તેમાં 
આવીને પડતું અને તે જેઈ ને અસને મજા પડતી. 
થાડા જ દિવસમાં ખારણામાંથી સામેના આકાશખ'ડમા 
અગસ્ત્યને ઊગતો મસે' ઓળખ્યો. અગસ્ત્ય તો 
મારો જૂનો દોસ્ત--દક્ષિણુતા આચાર્ય. તેને 
જોઈને હું રાજીરાજી થઈ ગયો. પણુ એ ઝાઝો 
વખત ત્યા રહેતો નહીં. દક્ષિણ દિશામાં જ ડાખી 
ખાજીએ ઊગે અને જમણી ખાજુ ડૂખકી સારે. 


ન 


ક 
| અપ્કપ્શદશ'તનો આન"દ૬ ૧૫ 


આઝાનને અ'ગે સ્ુસલમાન ભાઈઓ જેડેતા 
સારા ચાર દિવસના ઉપવાસ પછી મને નખળાઈ 
રહી ત્યા સુધી ખુલ્લામાં સૂવાની રજા સળી હતી. 
સ્વામીને પણુ મારી માવજત માટે ખહાર સૂવાતુ 
કહેવામાં આવ્યું હેતું. રાત્રે લગભગ દસ વાગ્યા 
સુધી અમે આંગણામાં આંટા મારતા અથવા ફ'ખબલ 
પર પપડ્યા પડ્યા તારાઓ જેતો. આંગણામાં 
પીંપળાતુ એક નાતુ રૂપાછી ઝાડ હેતું. 
ખીજુ' એક સોટું લીમડાનું ઝાડ હતું. તેનાં 
પાંદડાની આરપાર તારાએ ન્ેવામી ખૂખ સમજા 
આવતી આવે આન'દ માણતો હતો એટલામાં 
ઉપવાસ કર્યાની સજા સને સુનાવવામાં આવી 
અને કેરીએ જેને જેલનુ પોર્ટ ખ્લેર 
(કાળાં પાણી) કહે છે તે છેટા ચક્કર ન. ૪માં 
મારી બદલી થઈ. ખુલ્લી હવા, તારાઓતું દશષન 
અને સ્વામીનો સહવાસ આ ત્રણુ 'ટૌનિકથી ત્રણુ જ 
દિવસની અદર હુ એટલે સાજે થયે! હેતો કે સે' 
દાક્તરને લખેલ્યુ કે, “હુવે હુ સજા ભોગવવા લાચક 
થચો1 છુ, મારી સજાને ઠેકાણે મને લઈ જવામાં 
ખોટી થવાનુ કારણુ નથી. સાચે જ ખુલ્લી હુવા 
કેદીઓને ટટાર કરનાર અસૃતસ જીવની છે. 


ડુ 


'છોટા ચક્કર ન. ૪ માં મારી સના શરૃ થઈ. 
મારી પાસેથી મારી ચાપડીએ, લખવાના કાગળે, 
ખડિચોાકલમ, પેનસિલ ખષુ છીનવી લેવામાં 
આવ્યુ કૂક્ત એક ધાષિ”ક ગ્રન્થ મારી પાસે 
રહેવા દીધો હતો. આ ચોપડીમાં નિશ્ચાની કરવા 
સારુ મે સારી પેનસિલ માગી. પણુ તે શેની 
મળે? અનેક રીતે મને પજવવાની, મારુ અપમાન 
કરવાની યુક્તિઓ યોજાઈ હુતી. પણુ જેમના 
હાથમા સારુ માન સૈ' સોંપ્યુ ન હતું તેમને 
હાથે માર અપમાન પણુ જું ? 

પણુ આ ખધી સજએ અને પજવણીઓ ને 
લીધે મારુ ધ્યાન કુદરત તરક વધારે જવા લાગ્યુ. 
ખીજા કોઈ કેદી સાથે હું વાતચીત ન કરી શુ' 
એટલા માટે મને છેક છેડા યરની એક કેટડી 
આપવામાં આવી હતી. આ ઓરશડીતું ખારણું 
લગભગ ઓતશરાતું હતું. ઓરડીની ડાખી ખાજીની 
દીવાલમાં ખૂખ ઊ'ચે એક જાળી હતી તેમાંથી 
અજવાછી' સરસ આવતું અને રાતે ચન્દ્ર ન્યારે 
પશ્ચિમમાં હોય ત્યારે તે આ જાળીમાંથી દર્શન દેતે. 
ચન્દ્રતુ પ્રત્યક્ષ દર્શન ન થતું ત્યારે મારો અરીસો 
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ખર ધખપરણે ચન્દ્રદ્શન વહ 


રીવાલ પર: પડેલા ચાંટરણાસાં ઊચે કરી તેમાંથી 
ડું ચન્દ્રદર્શન કરી લેતો. રાત્રે એ જાળીમાંથી 
ખે ચાર તારા દેખાતા. તે કથા તારા છે એ નણ 
કરવું ખહુ 'સ્ુશ્કેલ પડતું, છતાં તે નક્કી કરવામાં 
જ એક જાતનો આનન્દ મળતો. આખુ' આકાશ 
દષ્ટિ આગળ હોય ત્યાં તો દિશાતુ ભાન ખરાખર થાય 
છે અને આસપાસના તારાઓ અને તેમને! કુમ નઈ 
અસુક તારો કચો એ નછી કરવું સહેલુ પડે છે. 
પણુ જાળીમાંથી“તો એક બે તારા જ દેખાય. છતાં 
તારાગણુ સાથે મારે જૂની એળખાણુ તેથી પહેલી 
જ રાતે મે' સુનર્જસુના ખે તારા એળ'ખી કાઢયા અને 
આખી રાત ખારીમાં એક પછી એક આવનારા તારા 
જેવા લાગ્યે!. 


કે નજ ૧ 


પણુ તારાવિહાર એ કંઈ મારા આખી રાતના 
જાગરણુતુ કારણુ ન હતું. છોટા ચક્કર ન. ૪માં 
કોટડીએની ભાંચ માટીના લીંપણુવાળી ફ્ાચી હતી. 
[;ત્તે ભાંયમાં તેમ જ ભીંતોમાં માકણુની સોટી ફેાજ 
ક થાણું નાખી  કૅચારની પડેલી હતી. પોતાની કોટડીમાં 
-રેજ્ના કટ્ટ અને શ્રમથી લોથપોથ દેહ નાખતા 
કેરીએને બદલે મારા જેવો સુકલકડી કેદી જેઈ ને 
[નાકા સારી પેઠે ચિડાયા, અને તેમણે લોભ સાથે 
રીસ ભેળવી મારા પર કટક ચડાવી ટુમલે! કયે. 


૧૮ ચેવડુ' સ્વાગત 


પણુ આ સ્વાદાનદ ચાખનાર એકલા માકણેો જ ન 
હેતા, તેમના હરીફ વ'દાઓતું ટોળુ' પણુ નાતુંસૂનુ 
તે હેતું. છાપરામાંથી તેઆ ટપ દઈને નીચે 
અવતરતા અને મારા પર ધસી આવતા. આ 
ભાઈઓને મારા માથાના વાળ ખડું સ્વાદિષ્ટ લાગતા 
હોય એમ જણાચું, કેમ કે જરાક ઊઘ આવવાની 
થાય કે સાથાસાં જ તેએ ખચકુ' ભરતા. 
સ્વાગત નને ત્રિવિધ ન હોય તે તેમાં કાવ્ય 
શું રહુ' ? એટલે ગરોળીના ખચ્ચાએ પોતાનો ભાગ 
ભજનબ્યો, તેઓ મને મારી પથારીમાં એકલે સૂવા 
ઇતાં નહી. |! અસ્પૃશ્યતાનિવારણુમાં હુ ગસે. તેટલુ 
માનતો હોઉં છતાં, આ હેડગરશેોળીનાં બચ્ચાંના 
સહવાસને હુ પસદ કરુ' એમ ન હતું અને આ 
ખચ્ચાં તો મારી સાથે વધારેપડતો રપારેચય કરવા 
આતુર જણાતાં (ડેતા, આટલી તેયારી જેઈ સે' 
નિશ્ચય કર્યો કે સમરાગણુમાં સૂતા રહેવું આપણુને 
છાજે નહી. હું ઊઠીને બેઠો થયો અને અધારમાં 
'ઊંરા સસાવડિયાએ સામે સે અહિ'સક ઝુદ્ધ 
ચલાવ્યું. 
સવારે સે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આગળ રીતસર 
રયાદ કરી. તેમણે કહ્યુ, “આ કોટડી પસદ ન 
પડતી હોય તો પડખેની ખીજી લે. હું જાણુતો 
હેતો કે પાસેની એરડી એ આ ઓરથરડીની સોટી 


સહન શસ્રાસ્રેપ! વહ 


ખહેન. આકારમાં સરખી પણુ અગવડમાં સોટી. 
તેમાં ઉપરની જાળી ન મળે. એટલે ચન્દ્ર અને 
ચુનવજસુતુ દર્શન રાતે કયાંથી થાય? સે'.'કલ્યુ, 
“સામે એક આખી ખરાક ખુલ્લી છે, તેમાં સને 
સૂવા દો?; એટલે રોંચો જેવો એક ગોરે ડેપ્યુટી 
જેલર હેતો તેણે વચમાં જ કહ્યુ, “ એ નહી ખને,” 
ત્યાં તમે સૂએ તો તસને અમારા નિયમ કરતાં 
વધ્રારે હુવા મળે. અને વળી તમે રાત્રે એમાં આંટા 
પણુ મારી શકે. સન' ભોગવતા કેદીને આટલી 
સગવડ ન અપાચ.? ઝમ” 

સે તરત જ. મારુ સમયપત્રક! ફેરવી નાખ્યુ. 
આખી રાત જ્ગવું ને ખપોરે એટલા પર શ્ચાર 
કલાક , ઊ'ઘી લેવું. એક દિવસ દાઇ્તર તબિયત 
પૂછવા આવ્યા. સે ફહ્યું, “રાત્રે ઊધ આવતી નથી 
તેથી ખપોરે ઊ'ઘુ' છું તેએ ખિચારા શું કરે? 
તેમભ્ેં મને ઊઘની દવા આપી, ખ્રોમાઈડે ઓફ 
પોટેશિયમ અને ખીજી કેટલીક દવાએ. ખ્રોમાઈડની 
અસર હું જાણુતો હતો; છતાં લાચાર - થઈને વીસેક 
દિવસ સુધી સે તે દવા લીધી. પછી એક દિવસ 
સે પાવડાકોદાળી માટે અરજી કરી. મારી ઇચ્છા 
હતી કે મારી એરડીની જસીન ખોરી ટીપીને 
તૈયાર કરુ અને દીવાલો પણુ 'ક્રિનાઈલ વડે ધોઈ 
કાહું. પણુ પાવડોકોદાળી તો મહાન શાસ્રાસ્રો ! તે 


ર૦ ઘરડેદ અરી 


મારા જેત્રા “ખદમાશ'તા હાથમાં કેમ અપાયરે 
એટલે અમારા પર દેખરેખ રાખનાર એક" “અશરાક્‌” 
ખલૂચી સુકાદમને તે આપવામાં આવ્યાં. આ 
અમારે સ્ુકાદમ ભરૃચ જિલ્લામા ધાડ પાડવાના 
ગુતા સારુ આઠ નવ વરસ સેળવીને આવ્યો હેતો. 
તેશે બે ચાર કેરીએને બોલાવી મારી જસીન ટીપી 
આપી અતે સે' ડામર માગી લઈ તેનાથી જસીન 
લી'પી કાઢી. ડામર સુકાય ત્યાં સુધી શું કરવું એ 
સવાલ હતો, એટલે પાછળની એક ઓરડીમાં 
જવાતું સે' પસ'ઢ કરું. જેલના અમલદારોએ 
સારો એ વિચાર તરત જ વધાવી લીધે, કારણ 
એમ કરવાથી ખીન રાજદ્વારી કેદીએથી હું સાવ 
વિખૂઢો પડતો હતો. પરંતુ મને તો આ પાછળની 
નવી કેટડી એવી ગસી ગઈ કે સે ત્યાં જ 
રહેવાતુ નકી કર્યું . 

ક ઝર 

1 એશરડી સાચે એક અરીઠાતું ઝાડ હેતું. 
તે ણ, દાખડે ખાપાની પ્રજા. ઝાડ લગભગ આઠ 
ફૂટ ઊચુ* પણુ સાવ સુકાઈ ગયેલુ હતું. માત્ર 
ત્રણુ ચાર પાંદડા રહ્યાં હતાં. અને તે પણુ સુકાઈ 
ગચેલાં. મારી લ'ગોાટી સૂકવવા એની પાસે ગયો કે 
એ પાંદડાં પણુ ખરી પડયાં. સનસા વિચાર આવ્યો 
જે આ સરી ગચેલુ ગાડ ઉખેડી નાણુ. પણુ તેસ 


પકડ 
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કર્યુ" હોત તો. જેલને ગુનો “થાત તેમાં, વળી 
ખાપાતું 'વાવેલુ ઝાડ મારાથી ઉખોડોચ જ ટજેસ?૬ 
સે આ મૃત, જેવા ઝાડની જ સેવા શર્‌ કૅરી. 
ખાનગી વ્યવસ્થાથી એક દાતરડું માગી આણ્યુ 
અને ઝાડની આસપાસ કંચારો ખાંધ્યો. રોજ એને 
ખખ્બે ડબા પાણી ષાવાતનુ શર્‌ કયું”. સારી શ્રદ્ધા 
ફળી. થાડા જ દિવસમાં ડાળીએ ડાળીએ કોટા * 
ફૂટ્યા. ઝાડ મરી ગચેલુ ન હેતું પણુ હિન્દુ ધમની 
પ્ેઠે તેને ઘૂડપણુ આવ્યુ હેતું. જેતજેતામાં નીલસ ” 
જેવા લીલાં અને મખમલ જેવાં સ્રુવાળાં પાંદડાંથી 
અરીઠો શેભવા લાગ્યો. 

એથી સહેજ આગળ એક પીપળાતુ ઝાડ 
હેતું. તેની નીચે તેના જ કચારામાં તુલસીનો એક 
ઘરડો છોડ અતે એક ખારમાસીનાો છોડ હતા. 
લિગાપ્પા કરીને જનમટીપવાળોા એક ફર્ણૌટફી 
ડોસો હતો તે રાજ તુળસીને પાણી પાચ અને 
ખઆરમાસીતું ફૂલ તોડી તુળસીને ચડાવે. હુ કાનડી 
ભાષા નાણું છુ' એવી ખખર પડતાં તેના આનદનો 
પાર ન શહ્યો. “તુળસીતું ઝાડ તે. દૈવ -- પરસેશ્વર. 
સેવા તેની ફરવી ઘટે. તે છોડીને તમે 'આ 
કમબખ્ત અરણીઠાની સેવા શા-સારુ કરે ?? સે' કહ્યુ, 


“સારે મન જેટલે દરજ્જે તુળસીમાં દેવ છે તેટલે 
દરજ્જે અરીઠામાં પણુ છે. 


૨૨ કૅસકાડી ક્ખૂતરેોા 


સારી આ નવી ઓરશરડીને પડખે પાષાએ 
(પારસી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ) ઉદ્દેવસ્ત. કરેલા દાબડે 
ખાપાનો ખગીચોા હેતે. ખાપાને સજા કરવા ખાતર 
ત્યાપાએ _વેસને ઉછેરેલો ખગીચા ઉખેડી ન'ખાવ્યો 
હેતો. તેમાં ખારમાસીના ચાર પાંચ છોડ ખચી 
ગયા હેતા. તેસને પણુ હું પાણી પાતો. પણુ 
જ્યારે પેલો શેૉંચા હૅક મને ખગીચા કરવા 
/તરકફ્‌ ઉત્તેજન આપતો ત્યારે હું તેસ કરવાની સાફે 
ના પાડતો. એક, દિવસ મે' એને: ચોખ્ખું કહી 
, દીછું, “હું ખગીચા ઉછેરુ_ અને ખીજે દિવસે તમે 
એને ઉખેડી નાખો એવો સેતાની આનન્દ તમને 


પૂરે પાડવાને હુ તેયાર નથી.” 
* જદ 


હવે ઉતાળા પૂરનેસમાં શરૃ થયે. 
આસપાસનું ઘાસ ખછું સુકાઈ ગચ્રુ ફાગડાઓ, 
કાંખરો, લેલાંઅ અને ખિસકોલીએ।- પાણીને માટે 
ટળવળવા લાગ્યાં, વાંદરાં પણુ આસપાસથી આવી 
અમારા હોજ પર ડોકિયાં કરવા લાગ્યાં, ડુબૂતરે 
કમ'કાંડી ખ્રોહ્યાણુની પેઠે આખે દિવસ પાણીમાં 
નાહવા લાગ્યાં. સારી પાસે માટીની એક કૂડી 
હૈતી. તે ભરીને હું લીમડા તળે મૂકતો. આખો 
દિવસ ખિસકોલીએ આવે, કાખરોા આવે, કાગડાએ 
આવે અને લે લે લે લે કરીને આકાશ ગન્વી મૂકનાર 


અપ'ગ કપ્ગડો ૨૩ 


ખૈરાગીવર્ણા' લેલાંઅ પણુ આવે. આ ખઅધ્રાંમાં 
કાગડો ખડો ઠડ્વતો. તે તો! મળે ત્યાંથી રોટલીના 
સૂકા કકડા લઈ આવે કૂ'ડીમાં ત્રણુ ચાર પલાળી 
રાખે, ત્રણું ચાર વાર ચાંચ વતી દખાવી જુએ, 
અતે પલળીને ખરાખર પોચા થઈ જાય એટલે 
આત્મદેવને ભોગ ચડાવે. રવિવારને દિવસે એ 
ગૃહસ્થો અમારી ફૂ'ડી પણુ હોડકાંના કૅકડાથી 
અભડાવી નાખે. એક દહાડો એક નકા કાગડો 
આવ્યો તેની ચાંચ ઉપરના ભાગમાંથી અડધોઅડધ 
તૂઢી ગઈ હતી. તેની દીન સુદ્રા પરથી લાગતું 
હેતું કે પોતાની .ખોડતું એને પૂરેપૂરુ ભાન હતું. 
ખિચારો પાણી પીતો ત્યારે એની સુશ્કેલી જેઈ 
ખડું દયા આવતી. ખીન્વ કાગડા તેને પોતાના 
મ'ડળમાં ભળવાઃ દેતા નહી. 
એક મહિના પછી ખીનેે એક એકપગે કાગડો 
આવ્યા. કયા મહાચુદ્ધસા એણે પોતાનો ખીન્ને 
પગ ગુમાવ્યો હતો તે કઈ તે મલે કહી ન શકચો. 
તે પષણ્‌' ખીજ કાગડા સાથે ભળી શકતે! નહી. 
ખિચાર્‌ ઊડીને આવે, અને એક પગ પર ઊભો 
રહે, પણુ એ કઈ ખગલાની નાત નહી' જે એમ ને 
એમ એક પગ પર લાબો વખત ઊભે રહી શકે. 
અગલા અને કાગડાની વચ્ચે તો ધેોઈળાકાળા જેટલુ 
એકાદ ચિનિટ ઊભો રહે કે થાકીને પડી 


' 


ક્ટ સત્ઝુતસ 


જાય. ફરી ઊડે, ફરી ઊભે રહે, ફરી પડે. આ 
તેનો' કેસ આખા વખત- ચાલતો. એ કાગડો 
લાગલાગઢ ચાર પાંચ દિવસ સુધી આવ્યે. 
ક્યાં ગયે એની ખખર ન પડી. 
તરડ ત 

નવો સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવ્યો. તે દાક્તર ષણુ 
હેતો. તેણે મારી ખાટલી જેઈ પૂછ્યુ', “શાની દવા 
લો છો ?' સે હસતે હસતે કહ્યું, “એ તો. સાકણુ 
અને વ'દાતું એસડ છે.' કેદીની વાત સાચી સાને 
તો પછી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ શાનો ? તેશે ધૂત" નજરે 
હેસીને કહ્યુ, “વ'દા જ્યારે ફરી કરડે ત્યારે એકાદ 
પકેડીને મને ખતાવશે ??' સે' પણુ હૅસવી નજરે 
લાગલે જ જવાખ વાળ્યો, “ સહેજ તસ્દી લે તે 
આ ઘડી જ ખતાવું.' આમ કહી સે' મારી કપડાંની 
પેટી સહેજ ઉઘાડી તેવા જ- પાંચ સાત વ'દા 
સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનું સ્વાગત કરવા દોડયા | સે' સાહેબ- 
ખહાડુરને કહ્યું, “આ તો આજનો શિકાર છે. ગઈ 
કાલે જ સે' પેટી દિવસબધો તડકામાં સૂકી પ ર 
સાહેબબહાડુરે એકદમ હુકમ છોડયા, “અભી ફે 
અભી ઘાસતેલ સ્ટવકી ખત્તી લે આઓ આર 
જમીન દીવાલ સખ જલા દો.” ત્રીજે કે ચોથે દિવસે 
ખત્તી આવી અને ભત્કુણુસત્ર શરૂ થચે।. દીવાલના 
ખૂણા, ચૂનાના પોપડા તેમ જ બારણામાં રહેલી ફાટો, 


કખૂતરેપ્માં હાહાકાર ૨૫ 


અધે ખત્તીં ફરી વળી અને માકણ્‌ાના લાંખા થચેલા 
અતે ગ'ધાતા દેહુ જમીન પર પથરાયા. એ સહાર 
સાચે જ મહાન હતો. આઠે દસ દિવસ પછી 
સેજર સાહેબે પૂછ્યુ, “હવે કેમ છે? સે' કહ્યુ, 
“એક ફેજ તો ગારદ થઈ પણુ વ'દાએા તસારી 
અત્તીની રેન્જની ખહાર છે. તરત જ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
અને જેલરની વૈર કાઉન્સિલ ખેઠી. નિણય થયે કે 
છાપરા ૫૨ કખૂતર ખેસે છે તેમની હુગાર ત્યાં પડે છે 
તેમાથી વદાએ પેદ્દા થાય છે. તરત જ હુકમ થયો 
જે કખૂતરો છાપરાની અદર ઘૂસી ન શકે એવી રીતે 
અધે સિસેટ લગાડવો | _ 

આટલે સુધી ખજુ ઠીક હેતું, પણુ ત્યાર પછી 
જે કાડ શર્‌ થચે। તેથી અમને ભારે ડ્લેશ થચે।, 
એક દિવસ સવારે આ નવા સાહેબ પોતાની ખબ'દ્ક 
લઈને આવ્યા અને તેમણે કખૂતરાનો સ'હાર શરૂ 
કર્ચ. તેએ મારી પાસે આવી ' મલકાતા કહેવા 
લાગ્યા, “આ ખલાનુ કાસળ કાઢી નાખુ છ. ખહુ 
ગ'દવાડ કરે છે? હુ તેનો આભાર માનીશ એમ 
તેણે ધારેલું. મે' ઉદાસીન નજરે તેના તરક્‌ ન્ેચુ 
મારા સોઢાસાંથી એક હાય નીકળી ગઈ. સાહેખ- 
અહાડુરને ભાન આવ્યુ' કે આ તો! દચાધમી* હિન્ડ્ટુ 
છે. કબૂતરને ઘેર તે દિવસે હાહાકાર હેતો અને 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટને ત્યાં ઉજાણી. 


ર્ય કહતા ઝાડની મીઠી સણેક 


અને કખૂતર્‌ો પણુ કેવાં ખેવકૂક્‌ | ખીજે 
દિવસે તેટલાં તે તેટલાં જ આવીને છાપરા પર બેઠાં. 
અસે તેમને ઉડાડવાની ખૂખ કોશિશ કરતા, પણુ તે 
જાય શેનાં ર તેમનામાં પણુ હુબ્બે વતન હોય જ 
છે. એ કખૂતરો માં એક સફેદ અથવા કાખરચીતરુ 
કબૂતર હતું. તે એક વાર પાળેડ્ઠુ હતું એટલે તેણે 
નીચે આવી એક પોલીસનો આશ્રય શોધ્યે।. 
પોલીસે તેનાં કેટલાંક પીછાં કાપી નાખ્યાં એટલે તે 
ઊડી પણુ ન શકે. આખરે અમારાં “ ભાષણુવાળા મા 
અલ્લાદાદ કેરીને એક સિ'ધી હતો ત્તેથુ તે કબૂતર 
પોતાના કખજામા લીધુ. ખાનગી વ્યવસ્થાથી જીવાર 
મ'ગાવી તેને તે ચારે નીરતે. નવાં પીછાં ઊગ્યાં 
એટલે એક દિવસ કખૂતર ઊડી ગયુ. એ કખૂતર 
અમારી સાથે હતું ત્યાં સુધી અમારામાંના ગસે તેના 
ખભા પર બેસતું અને રાજી થાય ત્યારે પોતાને 
અ'તસ્થ અવાજ કાઢહતું. 

ર પ 

થોડા દિવસ પછી લીમડાને નવાં પાન આવ્યા, 
પછી ફૂલ આવ્યા; અને પવન વાચ ત્યારે આખા 
દિવસ લીમડાનાં ફૂલને વરસાદ ચાલે. અને હુ મનવરસ 
તરં યુુમરેણુ વરનિ ઢાલ એ જૂનું પદ લલકારવા 
લાગતો. સવારથી સાંજ સુધી ફૂલો પડચાં જ કરે. 
જમીન પર પડા પછી પણુ કરાની પેઠે ઊડયાં કરે. 


ઉતાળપ્ની ભશટ્ઠો ર૭ 


આ ફડવા ઝાડનાં કડવા ફૂલોની મહેક માત્ર સીઢી હોય 
છે: રાજ સવારે ઝાંડુવાળાઓ સુકાઈ ગચેલાં ફૂલ 
વાળીને કોથળા ભરતા અને રોજ નવાં નવાં ફૂલના 
ગાલીચા પથરાતા લીસડા નીચે ફરવાની બહુ મજા 
આવતી અસે કહેતા, “સરકારને શી ખખર કે અસે 
આટલો આનદ લૂટી રહ્યા છીએ ?' 

આખરે આ ફૂલની કતુ પણુ વિદાય લઈને 
ગઈ અને લીખાળીઓ પોતાના આગમનની તૈયારી 
કરવા લાગી. આ વરસે વરસાદ રસ્તો ભૂલીને 
ઝ્યાંચ આડો ચડી ગચો। હશે. ઉનાળા અસહ્ય થવા 
લાગ્યો. શત્રે ઓરડીમાં પુરાડુ એના કરતાં 
ખિસ્કૂટ તેયાર કરવાની ભટડ્ડીમાં જઈને સૂવું 
ખહેતર એસ થઈ જતું. “ભાષણુવાળાએએ ખૂખ 
તકરારો કરી, પણુ રાત્રે ખુલ્લામાં સૂવાની રજા ન 
મળે. નેન્સ સાહેખ એવી ૨જ આપતો પણુ 
ડીઈલે સાહેબ ફ'ઈ જેન્સ સાહેખ ન હત! આખરે 
જ્યારે ઝસ્મટમલ એક બે' વાર શત્રે બેભાન થયા 
ત્યારે પૂનેથી પરવાનગી સગાવવામાં આવી અને 
અમને ખુલ્લામાં સૂવાની રજા મળી, અમે સાજે 
ભેગા ખેસી પ્રાર્થના કરતા, ખૂખ પાણી રેડી જમીન 
ઠૅડી કરતા અને પાણીની વરાળ નીફળી ગયા પછી 
પથારી કરતા. આટલા પુરુષાર્થથી તૈચાર *કરેલી 
મીઠી પથારી હુ એકલે જ વાપરું એ કુઢરતને કેમ 


૨૮ ૧૮૧૮ના કાયદા અસલ 

ગમે? એક ઇ#ડખા જેવો! પુછ રડકા મધરાતે 
મારી પથારીમા પ્રવેશ્ર કરતા અને મારી રોક તળે 
આવી પોતાના ભીના કલેવરતોા શીતળ સ્પર્જ મને 
ટગવતે।. 


ર 


માર્‌ે આવા સ્પ્થઈનતા કરતાં અખડ નિદ્રાની 
દરકાર વધાર કતી. ળે ત્રહુ દિવસ દેડકા 
લાગલાગટ આવવા લાગ્યો. મે પષથારીતૃ સ્થાન 
અદલ્યું. ભાઈસાછેખ ત્યાં પબ આવ્યા. એટફે સે' 
વિચાર કવો કે આને કવે સને ૧૮૧૮નો કાયદો 
લાગુ કરવો તેઈએ એક રૂમાલમાં તેને પકડી 
દીવાલ ખાર વિદ્દાય કત્રો અને તેના સ્પશસુખમાંથી 
હું કાયમને સુક્ત થયે. 
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એક દિવસ રાત્રે (ચમે ઓરડીમાં સુરાતા 
તે દિવસોમાં) લગભગ દસ અગિચાર વાગ્યે 
ખિસકાલીની એક કારમી ચીસ સ'ભળાઈ. થોડી જ 
વારમાં કોઈ ખાતું હોય એવો ડકુરરર કુરરર 
અવાજ કાને પડયો અને આખરે બિલાડીનો 
વિશિછ જાતનો લાક્ષણિક આનન્દોદગાર સંભળાયો, 
સે' ત્તણ્યુ કે એક ખિસકેલી ખિલાડીના પેટમાં 
જઈ કાયમની સૂતી. પણુ એટલુ ન્નણ્યા પછી સને 
ઊ'ઘ આવે શી રીતે? ખિચારી ખિસકેલીને શું 


ખિસકેપ્લીનેપ ઉદરવપ્સ ૨૯ 


થયુ હેશે ર સાંજે થાકીપાકીઃ પોતાના માળામાં સૂઈ 
ગઈ ત્યારે શું એને સૂઝયુ' . હેશે કે એ એની 
આખરની નિદ્રા છે? પણુ ભૂખી બિલાડીને કેટલે 
આનન્દ થયે હેશે ! રોજ રોજ કઈ તેને આવી 
ઉજાણી એછી જ મસળવતી હશે? ખિલાડીએ 
વિધાતાને અનેક આશીર્વાદ આપ્યા હેશે ! 


સવારે દા . . . કે ખીજા કોઈના ઘરનાં 
બૈરાછોકૅરાં જેલ નોવા આવ્યાં હતાં. ફૂલ જેવાં 
નાનાં ખાળકોતું દશન જેલમાં કેટલુ આનદદાયક 
થાય છે એની કલ્પના તે અતુભવ લીધા વિના 
આવે નહી'. રીઢા ખદમાશે પણુ આવાં ખાળકોને 
જેઈ ને જરા સૌમ્ય થઈ જાય છે અને હદયશૂન્ય 
પોલીસો પણુ બે ચાર ક્ષણુ મીઠાશથી બોલતાં શીખે 
છે. તે જ દિવસે હેકેતું કૂતરું પણુ જેલમાં આવેલુ. 
આખા વરસમાં જેલમાં અમે ખે જ કૂતરાં નેચા. 


સ્ક ઝે *# હં 


બિલાડીએ ખિસકેલીનો શિકાર કર્યો તે જ 
અરસામાં એક જુવાન ફેરી ફ્રાસીએ ચડયો તે 
દિવસે સને ખાવાતુ લાવ્યુ નહીં હિંસા એ શી 
વસ્તુ છે? સ્ટવખત્તીથી આપણે સમાકણુ મારીએ 
છીએ, ખિલાડી ખિસકોલીને મારી ખાય છે, અને 
ન્યાયદેવતા એક જુવાન ગુનેગારનો ખળિ લે છે! 


--- 


૩૦ સાનવખુદ્ધિતું દેવાછી* 


આનો અથ શે? શું સમાજને આ જુવાનને 
બીજે કેશે આથી ચડિયાતો ઉપયોગ સૂઝયો નહી' ? 
મૅજિસ્ટ્રેટ, જજ; દાડ્તર, સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, જેલર, 
ડેપ્યુટી જેલર ખધા ભેગા થયા. લાંચ ન મળે ત્યારે 
વીસ રૃપિયાની અ'દ૨ જ ગુજરાન ચલાવનાર દસ 
ખાર પોલીસો ભેગા થયા. એક જણે ' કાગળ વાંચી 
સ'ભળાવ્યો, ખીજાએ ઈશ્ચિર્તું નાસ લીધું, અને 
બધાએ મળીને પછવાડિયે ખાંધેલા એક અસહાય 
તરુણુનુ ખૂન કર્ઝુ- * જેલનો મોટો ઘટ વાગ્યો અને 
દુનિયામાંથી એક માણુસ ઓછે -થચે.. જેલના ઘ'ટે 
શું કહ્યું ? તેણે સાણુસની ખુદ્ધિતું પાગળ નહેર કડુ. 
તેણે કહ્યુ, “ મતુષ્યજાતિએ ખુદ્ધિતુ દેવાછું' કાઢયું” છે; 
મરી જનાર માણુસનું શું કરવું એ સમાજને સૂઝયુ" 
નહીં એટલા જ સાટે આટલા લોકોએ ભેગા થઈ ને 
એક માણુસને આ- ડુનિયામાંથી વિદ્યાય આપી 
અને તેના સરજનહારને બેવકૂફ ઠરાવ્યો !' આજે 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ જ્યારે આવશે ત્યારે શરમથી 
ઝ'ખવાણોા પડેલો હશે એમ સે ધારેછુ. પણુ તેને 
જુ'ઈ એ પહેલો જ પ્રસંગ ન હતો. 


૪ 


એક દિવસ સવારે પો ફાટતાં પહેલાં જ સારી 
પથારીમાં કઈ કાળુ _ હાલે છે એમ મને દેખાચુ. ) 
આખોમા ઊઘનો અસલ હેતો જ, તેથી સે ધાર્ઝી કે 
અસસ્તો વહેમ છે. જરાક અજવાળુ થયું અને ન્નેચુ 
તો એક મોટો કાનખજૂરેો પથારીની ખાજી પર થઈ ને 
રીવાલ તરક દોડતો હતો. અર્ધા કલાક પછી તાળુ 
ખખડચુ' અને ખારણુ ઊઘડયુ એટલે સે સાવરણી 
ઓણીતે કાનખજૂરાને ઓરડી ખહાર ફેકી રીધે. 
પાચ વરસ પહેલાં તો કાનખજૂરો નજરે પડે કે 
તરત જ હુ મારી નાખતો. પણુ ગુજરાતમા આવી 
અહિસાનો થેપ લાગેલો હોવાથી કાનખબૂરાને 
મારવાતુ મન ન થયુ. સે તો એને ઓરડી ખહાર 
ફેકી દીધો, પણુ મારો પાડોશી ઇસમાઈલ થોડો જ 
સખણે રહેવાનો હેતો ? તેણે સાવરણી ઉપાડી એક 
જ સપાટામાં કાનખજૂરાને એક ભવમાથી સૂક્ત 
ક્ચો તેણે મને કહ્યુ, “કાકાસાહેબ, આપ જરૃર 
સકી શિકાયત કીજિયેગા. સપ્રીડડકો યહુ ખતાના 
ચાહિચે ' એટલામા ઇસ્લામ આઝાદ ત્યા આવ્યો 
અને કહેવા લાગ્યો, “કાનખજૂરા કાનસે' જા કર 
કાનકો ખા જાય તો સરકારકા ખાખાકા ફચા જાતા 

૩૧ 
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હે; હમારા તુક્રસાન હો જાય તો ઉસકા જુસ્મેદાર 
કૌન હે ?' જનેતજનેતામાં કાઉન્સિલ ભેગી થઈ અને 
કાનખજૂરામાંથી શું પ્રકરણુ ઊભું કરી શકાય એની 
ચર્ચા ચાલી સે' કહ્યું, “ પણુ મારે એવું કશું કરવાની 
ઇચ્છા નથી.? સહાત્માજીનો ઢ્િષ્ય આવે જ મોળો 
હાય એવે સિદ્ધાન્ત ખાધી નારાજ થયેલા કાઉન્સિ- 
લરો પોતપોતાની કોટડી તરકટ ચાલ્યા ગયા. 
કાનખજૂરો ત્યાં જ પડયચો હતો. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
આવ્યો. તેણે કાનખજૂરો પડેલો જેચેો. હું કઈ 
પણુ કૂરશિયાદ કરવાનો હોઈશ એવી અપેક્ષાથી તેણે 
મારી તરક્‌ ન્યુ. હું કશું બોલ્યો નહીં. એ જ 
ક્ષણુ એક કાગડો આવી કાનખજૂરાને ઉપાડી લઈ 
ગયો, અને અહીં કાનખજૂરાપુરાણુ સમાસ થયુ. 
જેલમાં આગણુ સાક્‌ રાખવામાં આવે છે, દીવાલો 
વરસોવરસ ધોળવામાં આવે છે; જમીત દર 
પદર દિવસે લીષપવામાં આવે છે; પણુ ઉપરનાં 
નળિયાંમાં જમાનાનો કચરો અને કેદીઓએ છુપાવી 
રાખેલી વસ્તુએ પડેલી હોય છે, એટલે ત્યાંથી જ 
એવા કાનખજૂરા આવી પડે છે. ભાઈ શ્વેખ કુરેશીને 
એક વાર રેોટલામાંથી કાનખજૂરો જડયો હેતો એસ 
સે સાભળ્યુ છે. સહેજ વાતોમા મે' સુપરિન્ટેન્ડન્ટને 
ર્‌ાટલામાંથી કાનખજૂરેો જડયાની એ વાત કરેલી 
ત્યારે તે કહે, “એમ તે ખને જ નહીં. વીશી 
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(જેલરસોડું )ના વ્યવસ્થાપક ઉપર ખાર રાખનાર 
જોઈ કેદીએ જાણીન્નેઈ ને કાનખજૂરો રેટલામાં મૂકી 
રીધે! હશે. મે કલ્યું, “ હાસ્તો, જેલની વ્યવસ્થામા 
ખાસી હોવી અસ'ભવિત છે. કુદરતના કાનૂત અને 
જેલની વ્યવસ્થા બને નિદીષ જ હોવાનાં !? 
[ડ ન શૂ 

હેવે કાગડાઓના સાળા ખાંધવાના દિવસ 
આવ્યા. કાગડાઓ ડ્ર ટ્રરથી ડાંખળીએ લઈ 
આવતા અને ઝાડ પર ગોઠેવતા. ડાંખળી જરા 
મોઢી હોય અથવા નેઈઃ તેવી ન હોય ત્યારે 
કાગડાઓ એ લાવીને મારી ફુંડીમાં નાખતા, પ'ટરેક 
સિનિટમાં ખરાખર પલળે એટલે લઈ જતા. એક 
દિવસ એક કાગડાને લોઢાના તારનો જાડો કકડો 
જડયો. ઘાસની ગાસડી ખાધવા સાટે આવા તારનો 
ઉપચોગ થાય છે. આ તાર વતી વીસમી સદીના આ 
સયાસુરે એક લેોહેપ્રાસાદ બાંધવાની ખૂખ સથાસણુ 
કેરી, પણુ તાર અક્કડ જ રહ્યો, આખરે એને 
સૂઝ્યુ કે ચાલે આપણે એને પાણીમાં નાખીને 
પલાળીએ ખરાખર બે વાગ્યાથી ચાર વાગ્યા સુધી 
એણે એ પ્રચત્ન ચલાવ્યો. પહેલાં એક છેડો પાણીમાં 
બોાન્યો, પછી ખીન્તે, પછી 'વચલે। ભાગ. બે કલાકની 
અફળ મહેનત પછી કાગડાભાઈ એટલુ પદાથવિજ્ઞાન 
શીખ્યા કે લાકડાના ગુણુધમ' અને લોઢાના ગુણુધ્મ 


અએ!-૩ 
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સરખા નથી હોતા. પણુ આખરે એણે પોતાના 
સાળામાોં એ તારનો ઉપયોગ તો કચ જ. 
ખીજે એક દિવસે બીજે એક કાગડો છત્રીને 
તાર લઈ આવ્યો. તે ખહુ જ સીધે હોવાથી એની 
સ્થાપત્યકળામાં તેને સ્થાન ન હેતું. એક કેદીએ 
એ લઈને એના બે કકડા કર્યા અને એક ઠેકાણે 
 સતાડી રાપ્યા. મે પૂછ્યુ, “આતુ શું કરશે 
ભાઈ ?મ્તો કહે, “ મારે મોજા બનાવવાં છે.? સે' 
કેલર, “શું જેલમાં તું મોજા પહેરવાનો હતો ?' 
જવાખ મળ્યો, “ના ૨, હું મોજા ખનાવી પેલા 
પઠાણુ પોલીસને આપીશ એટલે મને બીડીની જરાક 
રાહત મળરેો.? “અને સૂતર કયાંથી લાવીશ ?ઃ 
“સ્ટોરમાંથી, ત્યાં કોણુ હિસાખ રાખે છે ? અગ્રેજી 
રાજ્યમાં ઉપરને। ડોળ જેઈ એ તેટલે. અ'દરકી બાત 
ખુદા જાને.? મે' ઉસચું", “ઔર તુસ્હારે જૈસે જાને !' 
4 ગ હિ 
એક દિવસ અલ્લાદાદ દોડતો દોડલો આવીને 
કે, “ કાકાજી ફાકાજી, જરા ઇંધર આઈએ તે સહી. 
હેમને એક કાંગડા પકડા હે. જઈને નેઉ છુ તો 
સાચે જ ચતુર કાગડો પણુ ઠંગાચે! હતો. કાગડો 
એરડીમાં પકડાયો હતો. એને પગે એક લાંખી 
રોરી ખાંધેલી હતી. (કેદી પાસે દોરી કયાંથી આવી ? 
ખાનગી વ્યવસ્થા જ.) કાગડાએ ફુનિયાના તમામ 
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કાકાઓને વહારે ધાવા બૂમ પાડી, પણુ હું એકલે 
જ ત્યાં હાજર હેતો. સે અલ્લાદાદની આજીજી કૅરી 
અને કાગડાભાઈ છૂટી ગયા. સારી ખાતરી છે કે 
એ કાગડે ટ્રી વાર જેલતુ માં પણુ નહી ન્નેચુ હોય. 
પગ ખધાચે! એવુ કઈ નહી', મરી જત એવતુચે કઈ 
નહી, પણુ કાગડો ઠગાચેો એ શરમ એની આખી 
નાતને અસહ્ય થઈ હશે. 


ષ્‌ જ 


કાગડાની પેઠે અખિસકોલીએતુ પણુ ,અહી 
સાસ્રાજ્ય હેતુ. આખો દિવસ આગણામાં ને ઝાડ 
પર દોડમદોડા કરે. સાંજરે છાપરા પર ફેરે, ખપોરે 
જમવા વેળાએ' આસપાસ આવી “મને નહી'??' 
એમ પૂછે ઢગરાં પર બેસી, આપણે ફેકેલેો! કકડો 
ખે હાથમા પકડી અણીદાર દાંત વતી કોતરીને 
ખાય અતે ફકૂ'ડીતુ પાણી પીએ. સાંજ પડચે 
ઘણીખરી ખિસકોલીએ છાપરાના ચારે છેડા પર 
આવી ખૂખ ક'દત કરતી. તેમને એ આનન્દોદ્ઠાર 
હેતો કે દુઃખોદ્દાર એ આપણે કેમ ન્ણીએ ? પણુ 
મારા કાનને તો] તે ફરુણુ ક દન દમયન્તીવિલાપ જેવું 
જ લાગડતું. રોજ સાંજે પાંચ વાગ્યે આ વિધિ નિયમિત 
ચાલતો. એક દિવસ ખૂખ વરસાદ પડયો. કૅદન પાર 
વગરતુ ચાલ્યુ. પણુ ખીજ દિવસથી તે ખ'ધ થચુ. 


૩3 સૂરખનદ વહાલેશરી 
પ્‌ જજે 


અમે અમારા સૂવાના ફામળા રોજ તડકામાં 
મૂકતા. ત્યાં આ ખિસકેલીએઓ આવી દાંત વતી 
ઊન ખે'ચીખે'ચીને ખહાર કાઢતી. આગલા પગ અને 
સોાઢાની મદદથી એ ઊન ગોળગોાળ ફેરવી એનો 
ડૂચા બનાવતી અને તે નળિયાંમાં લઈ જઈ પોતાનો 
માળે ખનાવવામાં વાપરતી. ઘણા કામળાને આવી 
“રીતે તે તેમણે કાણાં પાડ્યાં અને ઠેકઠેકાણે સાછા તેયાર 
“થયા. મારી એરડીના ખારણા ઉપર જ એવો એક 
સાળો દેખાતો હેતો. થોડા દિવસ પછી ત્યાં ત્રણ 
ખચ્ચાં દેખાવા લાગ્યાં. તેમની મા અમારી પાસેથી 
રશોટલાના કકડા લઈ જતી અને ખચ્ચાને ખવડાવતી. 
ખેશક, બચ્ચાં ધાવણુ પૂરું થયા પછી જ અનાજ 
ખાવા લાગ્યાં, એક દહાડો એક ખચ્ચુ ઉપરથી 
નીચે પડચુ'. સામેના લીમડા પર બેઠેલા કાગડાના 
મોંમાં પાણી છૂટથુ', પણુ બચ્ચું મારી એઓશડીમાં જ 
પેસી ગચુ. સૈ અ'ટર૨ જઈને સહેજ પ્રયાસથી 
અચ્ચાને પકડી લીધુ. પણુ તેને તેના ઊચા 
માળામાં કેવી રીતે મૂકવું ? મે'' બૂમ પાડીને 
શામળભાઈને બોલાવ્યા. તેએ મારા ખારણા 
આગળ ખેસી ગયા. હું તેમના ખભા પર એક 
હાથમાં ખચ્ચુ' લઈ, ખીજે હાથે ખારણાના સળિયા 
પકડી ઊભે! થયો. પછી શાસળભાઈ ' ધીમે ધીમે 
ઊભા થયા. આ રીતે મારો હાથ માળા સુધી 
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પહોંચી ગચો. અને છણીકથી ધ્રજતું બચ્ચુ હેમખેમ 
ચોતાને ઘેર પહાંચી ગયુ. ખચ્ચાની માને શી 
ખખર કે હુ એનો વહાલેશરી છુ ? તેણે પોતાની 
તિયગ્ભાષામાં મને અનેક ગાળા દીધી, શાપ 
દીધા; અને જ્યારે એનું ખચ્ચુ' એના માળામાં 
ખેસકુશળ પહોંચી ગચુ ત્યારે પણુ મને લાગે છે કે 
પોતાની ભૂલ નેવાને બદલે માને એમ જ થયુ 
હુશે કે પાડ પરમેશ્વરનો કે મારું વહાલુ ખચ્ચુ' આ 
ફુષ્ટ માણુસના હાથમાંથી છટકી શકયુ. પણ્‌ પેલાં 
બેવકૂફ બચ્ચાં પર તો ખીજી જ જાતની અસર થઈ; 
ફેમ કે હવે બેદરકાર થઈ તેઓ ખે ત્રણુ વાર ઉપરથી 
નીચે પડયાં અને દરેક વખતે શામળભાઈને અને 
સારે સરકસની કસરત કરવી પડી. પણુ ભચેદદ્શ'ન 
થવાથી ખિસકેલી-માની ખાતરી થઈ કે આ લોકે 
વાલ્મીકિના શાપને લાયક નિષાદદો નથી પણુ હરિણુ- 
શાવકનતુ પાલન કરનાર જડભરત જેવા જ કોઈક છે. 

આ જ અરસામાં લીમડા પ૨ કાગડાનાં ખચ્ચાં 
પણુ ઇંડામાંથી ખહાર નીકળ્યાં, પશુપક્ષીઓમાં 
અપત્યરક્ષણુની વૃત્તિ સૌથી પ્રખળ હોય છે. અત્યાર 
સુધી ઘણા કેદી રજ સવારે કે સાંજે દાતણુને અયે 
લીમડા પર ચડતા. કેટલાક તો જેલ ખહારની 
દુનિયાનુ દર્શન કરવા ખાતર પણુ લીમડા પર ચડતા. 
“એ તમારો આશ્રસ દેખાય | ત્રણુ મજલાતું એક 
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બીજી મકાન દેખાય છે!? ગમ મને સ'ભળાવતા 
અને સને પણુ ઉપર આવવા નેાતરતા. ઝાડ પર 
ચડવુ' એ તો જેલના નિયમ પ્રમાણે નવ દિવસની 
સાફી કપાય. એવો ગુનો છે. એક જ વરસને માટે 
હું જેલમાં આવેલો! હોવાથી ગુને કરીને પણુ ખહારની 
દુનિયા નેવાતું સને મન થાય એમ ન હતું. 

પણુ જ્યારે લીમડા પર કાગડાનાં બચ્ચાંને 
વાસો થયે ત્યારે લીમડા પર' ચડવાની કેઈ કેદીની 
સમગદડ્ટર ન રહી. કાગડાઓ ઝપ દેતા આવીને ચાંચ 
સારતા અથવા માથા પરની ટોપી ઉપાડી જતા, 
અને કેદી ટોપી ખોઈ ખેસે તો સાથે નવ દિવસની 
માફી ષણુ ખોઈ બેસે. એક કાગડીએ લીમડા પર 
ચડનાર શામળભાઈ અને ખીન્ બે કૈટીએ ઉપર 
મનમાં ખાસ ખાર રાખ્યો. એમને જીએ કે ચાંચ 
માર્યા વગર રહે જ નહી. અમારે ડોસો! ઝાડુવાળે 
પીળી ટોપી પહેરતો. તેના પ્રત્યે કાગડીનો સવિશેષ 
રષ હેતો અને તેથી કૈૌઈ પણુ પીળી મેપીવાળે 
જેટી લીમડા પાસે થઈને નીકળે કૈ તેને પણુ 
કાગડીની ચાંચનો પ્રસાઢ મળ્યા વગર રહેતો નહીં; 
ગમે ત્યાંથી આવીને માથા પ૨, ખભા પર અથવા 
લમણા પર ચાંચ મારી કાગડી નાસી જતી. 
દિવસે દિવસે આ કેર એટલે ખધે વધ્ચો કે અ'તે 
નૃરમહુમદે સાથા ૫૨ ચાદર વીંટાળી લીમડા પર 


ન 


ઘર ભંગ્યુ ! કહે 


ચડી કાગડાનો માળો નીચે ઉતાર્ચો. તેમાં પી'છાં 
વગરનાં, ઊ'ટ જેવાં દેખાતાં કાગડાનાં ત્રણુ બચ્ચાં 
હતાં. સાં વકાશીને તેએ પડયાં હેતા સોઢાં 
અ'દ૨થી રૂપાળા લાલચોળ દેખાતાં. 

નૂરમહુમદની આ કૂરતા અખડુલ્લાથી સહન ન 
થઈ ભાઈ અખદટુલ્લા સિ'ધ તરફના એક સ'સ્કારી 
ઝુટુબખના જુવાન હતા. તેમણે ચિડાઈને કહ્યુ, 
“નિલાક્તને અરે ફાંસી પર પણુ ચડવાને તસે 
ખહાડુર તેયાર છો, અને પોતાનાં ખચ્ચાંની રક્ષા 
ખાતર ચાંચ મારનાર કાગડીના પ્રહારથી તસે કાયર 
ખન્યા અને ખચ્ચાંનાો સાળા તોડયો ! ખુદા તમારા 
પર કેટલે! નારાજ થશે !' ખિચારો નૂરમહુમદ ભોઠેો 
પડચો, અને શામળભાઈ ને આકશ્રચર્ય* થચું કે માસાહારી 
સઝુસલમાનમાં પણુ આટલી દયા ? આખરે નૃરમહેમરે 
પઠાણુની રજન લઈ અમારા આંગણા ખહારના ખીન્વ 
લીમડા પર તે માળે! મૂકી દીધો. પણુ ત્યાં તે ટકી 
ન શકયો. એટલે ફરી પહેલાને ઠેકાણે તેને શળે 
ગોઠવી દેવો પડચો. ! 

કાગડીને હલે પોતાનાં ખગ્ચાંનતા ચારાનેો સવાલ 
ઊભે! થચે। હતો, એટલે તેણે પોતાની કાકદષિ વધારે 
તીત કરી આહાર શોધવાનું શર ક્યું, એટલામાં 
ખિસકેલીનાં બચ્ચાં પણુ સહેજ સોટાં થઈ આમતેમ 
કરતાં થયાં હતા. કાગડીએ તેમાંતુ એક ખચ્ચુ' 


૪૦ અ'ચેજ અદરખનાં યુદ્ધ 


મારી પાતાના દીકરાને માંસનો પહેલવહેલો સ્વાદ 
ચખાડયો, તે દિવસથી ખિસકોલીએઓ ને કાગડાઓ 
વચ્ચે મહાવેર જામ્યું, કાગડા છાપરા ૫૨ બેઠા હોય 
કે લીમડા પર; એકાદ સોટી ખિસકોલી પોતાની 
પૂછડી કુલાવીને કાગડા પર ધસી જવી અને કાગડો 
ભયભીત થઈને ઝડપથી ઊડી જાય તેટલામાં તેને 
પોતાના નખ અને દાંતનો ફઈકે પ્રતાપ બતાવતી. 
કાગડા ખિસકેોલીથી બીએ છે એ તો સે' અહી' જ 
પહેલવહેલું જેયુ. પણુ કાગડો હવામાં ઊડી શકે છે 
અને ખિસકોલી નથી ઊડી શકતી, એટલે અ'ગેને 
અને આરબ વચ્ચેના યુદ્ધ જેવું આ યુદ્ધ થઈ જતું. 
આરબો પાસે હવાઈ જહાજ (એરોષ્લેન) હોત અને 
ખિસકેલીને પાંખો હોત તો તે સહાયુદ્ધો બીજુ જ 
સ્વરૂપ પકડત. 

એક દિવસ એક કાગડો ક્યાંકથી ખિસકોલીતુ 
ખચ્ચુ' મારી લાવીને સારી કૂડીમાં પલાળવા લઈ 
આવ્યો હુતો, ચિડાઈને સે પાણી ઢોળી નાખી 
કુ“ડી ઊ'ધી મૂકી દીધી, ફ્રી વિચાર કચેપ, દયાધમમાં 
વળી ઇન્સાફ્‌ કેવો ? ઇન્સાફ તો એક ષ્ુદ્ટા જ કૅરી 
શકે. તે રહીમ પણુ છે ને કહાર પણુ છે.* મારું 
કામ તે! તરસ્યાંને પાણી પાવાતુ' છે. કાગડો પોતાને 
આહાર શેધી લે છે તેમાં હું તેને શાને સજા કરુ ? 
રહીમ એટલે દયાવાન, અને કહાર એટલે કેર વર્તાવનાર 


પરદઃખવિચારસીસાંસા ૧ 


સારા દેખતાં તે ખિસકોલીને મારતો હોયે.તો” ” 
ખિસકોલીનો જીવ બચાવવાનો [હું જરૂર પ્રયત્ન" 
કરુ. તેમ ન કરુ તો! મારી દયાવૃત્તિ દુભાચ. પણુ 
સારે કાગડા પર રીસ રાખવી ન જ ઘટે. કાગડો 
જ્યારે ખિસકેલીને મારતો! હાય. ત્યારે તેના સનમાં 
ખિસકોલી પ્રત્યે દ્રેષ કે વેર હોય છે કે પોતાનાં 
ભૂખ્યા બચ્ચાની વાત્સલ્યભરી ચિન્તા હોચ છે એ 
જાણુ નજ્ી ફરે? મારી મા ઝાડ પરની કેરી તોડી 
સને ખાવા આપવી ત્યારે તેના જે વિચારો હેરી 
તેથી શું આ કાગડીના વિચારે જુદા હેરો ર પરડુ'ખને 
વિચાર કરવા સ માણુસનેો જ અધિકાર છે, અન્ય 
પ્રાણીએ તો જવલ્લે જ એ વૃત્તિ કેળવી શકે છે. 
પશુપક્ષીએતુ જીવન નીતિખાહ્ય હોઈ તેમાં નીતિ- 
અનીતિ સ'ભવતી જ નથી. માણુસ પણુ હજી 
માટે ભાગે પશુ જ છે, તેથી જ પરડુ'ખથી તેનુ 
હૃદય પીગળતું નથી. એમ કહેવાય છે કે માણસોમાં 
પણુ સ્ત્રીઓ પોતાનાં ખાળબચ્ચાં ને સગાંવહાલાં 
પ્રત્યે પ્રેમવૃત્તિના અસાધારણુ ઉત્કુષ" ખતાવતી છતાં 
અન્યના ડુઃખ પ્રત્યે ઉદાસીન જ હોય છે. અને 
સ સ્રીતુ દુઃખ જેઈ ને તે કેટલીક વાર રાજી પણુ 
થાય છે. આ વાત કેટલે દરજ્જે સાચી છે અને 
જેટલે દરજ્જે તહોમત છે એ તો સ્રીઆ જ કહી 


શકે. એટલુ ખરુ કે મતુષ્યેતર સ્છિમાં નર કરતાં 


૪ર કાગહઢાની કાણુ " 


માદાનો જુસ્સો અને ઝનૂન વધારે હોય છે. જગલી 
અસસ્કારી લોકોમાં પણુ એમ જ હોય છે. 
ન્ન કઃ ત્ર 

એક રાત્રે મોટો પવન ચાલ્યો, ફાગડાનો 
માળા ઢળી પડયો અને એફ ખરચુ સરી ગયુ. 
નૂરમહુમદે- માળો અને ખચી ગયેલુ બચ્ચુ' લીમડા 
પર કેરી ગોઠવી શીધાં પણુ એક બે દિવસમા તેનો 
પણુ અન્ત ' આવ્યો. ગઝાહુવાળાએ ખચ્ચુ' દીવાલ 
ખહાર ફ્રેકો દીધું. ત્યાં કાગડાઓની ન્યાત ભેગી 
થઈ ને કાણુ કાઢી. કેટલાક ઘરડા કાગડાઓએ 
રાજિયા ગાયા. મા કાગડી તે અવાચક થઈને બેસી 
જ ગઈ હતી. આખરે જ્યારે મોટો વરસાદ આવ્યો 
ત્યારે ન્યાત લાચાર થઈને ઊડી ગઈ. પણુ ત્રણુ 
ચાર કાગડાએના ડુઃખનો આવેગ એટલે! બધે હતે 
કે વરસાદમાં ઊડી જવાનુ પણુ તેમને ન સૂઝયુ. 
કાગડાઓતું નસ'તાન વળેલું જેઈ ખિસકોલીએ રાજી 
થઈ કે કેમ એ આપણે કેમ કહી શકીએ ? અદેખાઈ, 
મત્સર અને પારકાતું દુઃખ નઈ થતો આનદ એ 
વૃત્તિઓ વખતે સુધરેલાં પ્રાણીઓના જ ડ્યુ ણુ હશે, 
ખચ્ચાં મરી ગયા પછી, ફાગડા પણુ' જરા સોળા 
પડચા. અમને સાલે એવો કાગડાનો છેલ્લો શિકાર 
તો. અમારા જાજર્‌ પર રહેતી એક દેવચકલીના 
ખચ્ચાંનો હતે. *" 


પ્‌ 


રવિવારનો દિવસ હેતો. પોલીસોને જલદી 
ઘેર જવું હેતું એટલે તેમણે અમારી આજીજી ફરી 
અમને પાંચ વાગ્યે જ કોટડીઓમાં પૂરી દીધા હતા. 
હુ “નાથભાગવત'નો એક અધ્યાય 'પૂરો કરી 
એરડીસમા નિરાતે બેઠો હેતો. રાતપાળીના પોલીસો 
તેમ જ સ્ુકાદમો તાળાં ખરાખર ખધ છે ફે નહી' તે 
તપાસી ખીડી પીવા કયાંક ખૂણે જઈ ભરાયા હતા. 
એટલામા એક સોટો ઘાોઘર ખિલાડો ' ધરાઈને 
, ખાધા પછી મૂછ ચાટતો ચાટતો અને હાથીની પેઠે 
ડોલતો ડેલતો આવી સારા ખારણા આગળ 
અટકચેો અતે ધ્યાનપૂવ'ક મને નિહાળતો ઊભે. 
તેણે માચુ ઊચુ કયુ", નીચુ ક્યુ”, ખારણાના એક 
છેડા તરફ્થી નેયુ, ખીજ છેડા તરફેથી જેચુ, ને 
(ગુર્ર્ર્‌' “સ્યાંઉ ' ફરીને પોતાનો સતોષ જાહેર 
કયો ! નાનપણૂથી અનેક અનાયખઘરેો ( સ્યૂઝિયમે। 2? 
હુ જેતો આવ્યો છુ. પાંજરાની માહા પશુપક્ષીએ, 
વાઘખિલાડીએ પૂરેલાં સે ખહારથી જયાં છે, તપાસ્યા 
છે, તેમતુ વણુ'ન ખહારના લેખલ પર વાંચી સ તોષ 
વ્યક્ત કર્યો છે; પણુ કોઈ કાળે મે એમ સ્વપ્નેચ 
ધારેલું નહી કે હુ ખધખારણે સુરાચેો હોઈશ અને 

૪૩ 


૪૪ અનાચખઘરતો સાનવી 


- એક નફેટ ખિલાડો ખહારથી મને નેઈ તપાસી 
પોતાનો સતોષ જાહેર કરરે ! બિલાડીઓતું કોસી 
છાયું ચાલતું હોત તો પેલો ઘાઘર આ પ્રસંગ પર 
જર્‌૨ એક લાંભા વર્ણનાત્મક લેખ લખત. 

ન્ન ન ન 
હું પાછળ કહી ગચેો। કૈ જેલમાં વાંદરાઓ 
પુષ્કળ આવતા, નીચે ઊતરીને હોજમાંથી પાણી પણુ 
પીતા. અમારી સાથેના પ્રોફેસર ઝસ્મટમલને આ 

“વાંદરાએ ઉપર ભારે ભાવ. સિ'ધી ભાષામાં વાંદરાને 

ર 'ભોછુ* કહે છે. ભાલુઓને જુએ કે. ઝસ્મટમલ 
રાજીરાજી થઈ, જાય. ઘણી વાર "અસે સાંજે ચાર 
વાગ્યે સાથે નોહેવા બેસીએ અને આ લેોહુએઓ 
પડખેની ભીં'ત પર થઈને પસાર થાય. અહિ'સક 
માણુસ તરીકે મારી છાપ આ ભેોલુઓ પર સારી 
હતી, એટલે હુ નહાતો હાઉ તોપણ .તેએ ભી'ત 
પરથી વગર ખીફે નિરાંતે ચાલ્યા જાય. પણુ [ ઉનાળાના 
“અફ્‌ારાથી સારી પેઠે શેકાચેલા ઝસ્મટસલનેો સમભાવ 
સારા કરતાં વિશેષ. તેથી તેમને ો થતું : આ ભોલુઓને- 

“તેવેડાવીએ તો કેવું | એટલે તે પોતાનો જસતનો, 

ક “ન્ડ 
ચખુ ભરીને ગુપચુપ સૈયાર રહેતા અને ભોલુ દીવાલ 
પરથી પસાર થાય કે “ હાઉઉ” કરતા તેના પ૨ ચખુમાંનું 
પાણી ઉરાડેતા. અરસિક ભોછુઓને આમાં સળ 
પડતી નહી, એટલે પોતાની લાંખી પૂ'છડી ઊંચી કરી 


શ 
મા 


ક 


દ 
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ને ઉપરથી નીચે તેએ ફૂયા અને પોતાના ચળ શમાવી. ' 
અ'ધારુ_થતાં ઘેર ગયા. ઘેર એટલે ક્યાં? 

ખીજે દિવસે મારા સાથીઓને સે કહ્યું કે, 
(વાંદરાઓને આપણે વધારે હેળવશું તેમ તેઓ વધારે 
આવવાના, લ'કાલીલા કરવાના, અને પછી કબૂતશહેત્યાની 
પેઠે વાનરહત્યા થવાની. તેતુ પાપ આપણે માથે 
ચોાંટવાનુ.' મારી દલીલ સૌએ કખુલ રાખી, પણુ 
કોઈના આચરણમાં ફેર ન પડયો. એક દિવસ ખેરલ 
નામના એક સિ'્રી ભાઈએ એક ભેોલુને લલચાવી 
સામેની ખાલી ખરાકમાં પૂરી દીધો અને પછી ખહારથી 
ભાઈસાહેખ માટીનાં ઢેફાં તેના પર ફેંકવા લાગ્યા. 
ભેોલુએ ખુમરાણુ મચાવ્યુ. ખહારથી પાંચ પચીસ 


'ભોાછુએ ભેગા થયા, ચીસો! કિકિયારીઓને 


પાર ન રહ્યો. એક ભાઈ આવીને મતે આ કહી 
ગચેો.. પેલો ભોલુ ખિચારા ખરાકમાં કૂદાકૂદ કરી 
અ'તે છાપરાની કેચી. પર ચડી ખેઠો હતો. મે 
ખેરલને કલ્યું, “છોડ દો બખિચારેકો. ગરીખકે 
કચો' સતાતે હો??' ખેરલ કહે, “ચે તો હમારે 
દુશ્મન હે. ઉનકો મારના ચાહિચે.' સે' પૂછ્યુ 
“ખિચારે ભાલુ તુમારે દુશ્મન કહાંસે ખન ગચે?”' 
આનો મને' જે જવાખ મળ્યો તેમાં તો 
માણુસજાતની તર્કશક્તિની સીમા જ હેવી. ખેરલે 
કહુ”, “અગ્રેજ હેમારે ડુશ્મન હૈ, હમ અગેન્ને'કો 


જેસે અ'ચેજ વેસે ચે 

બ'દર કહેતે હે; ઈસ લિચે બદર હમારે 
[0 છ 8 ] ઉનકો જરર સારનતા ચાહિક 
ફગ્યું સન કૉલેજમાં ડું દેશી વિલાયતી ખેઉ તર્ઝશાસ્ત્ર -- 
ભણ્યો છુ. આપણા મહાવિદ્યાલયમાં ' પણુ ભીડને 
મ્સગે તર્ઝશાસ્ર મે ભણાવ્યુ છે. પણુ આ વર્ક શાસ્ત્ર 
આગળ તો હુ આભા જ ખની ગયો. સે' એને 
કલુ, “તુમ અગ્રેનેકો ખ'દર કહતે હો ઇસસે' 
ખદરૅૉંકા શુનાહે કૅચા હેર ક્યા વે ઝુમારે પર રાજ 
કરતે હે? કયા બ'દરોને ખિલાક્તસે દુશ્મની કી હે? 
કયા ખ'દ૨ ઇસ દેશકૅે લૂટ રહે હે ?' ખેરલ કહે, 
“ક્ેકિન ચે ખ'દ૨ તો હૈં ના? અસ, ઈંસી લિચે ચે 
હમારે ફુશ્મન હૈં. જેસે અગ્રેજ વૈસે ચે !” 

આખરે ખધ્ાાના દૃખાણુથી ભેોહુને માંડે 
છુટકારો થચેો! અને તે ખધા રાતને સાટે સૂવા 
ચાલ્યા ગયા. લિ 


દ 


વરસાદના દિવસ આવી પહોંચ્યા. રાહુ જેઈ 
જેઈ ને થાકેલાં ને લગભગ નિરાશ થયેલાં પ્રાણીઓને 
આનદ થયે. જમીન મહેકવા લાગી. સધ્યા 
સમચનાં વાદળાંએ સધ્યે શ્યામ અને સોનેરી 
/કિનારવાળાં વધારે પ્રિય દેખાવા લાગ્યાં. કોઈ દિવસ 
અમદાવાદની દિશામાં તો કોઈ દિવસ વીરમગામની 
દિશામાં સજલ ઘન ઊતરતા દેખાવા લાગ્યા. પહેલે 
દિવસે સાંજે અમે -ભેગા બેસીને પ્રાથના કરી અને 
મેઘની પેઠે આર્દ્ર હઢયે આ જુષા સાટે પરમાત્સાતુ 
ગાયન કઝુ”, સુક્રાચેલી જમીનમાંથી ખાલતૃણાંમુર 
ઊગી નીકળ્યા. (પણુ પોતાના કાન ને પૂ'છડીઓ 
ત્ડુલાવતાં હલાવતાં તે તૃણાંકુરા પર ઉજાણી કરનાર 
વાછરડાં કે ઘેટાંબકરાંનાં ખચ્ચાં અહીં' હતાં નહી 
ભૂમિદેવીતું માતૃહુદય સફળ થચુ. પણુ તેને ધાવનાર 
કોઈ ન મળે. બિચારો હોૉંડેરઆ'ખ્પા અહી ૨હ્યો 
કર્ણાટકના હપી તરક્નાં પોતાનાં ખેતરો નિહાળવા 
લાગ્યો. નિર્દોષ વાળ'દ પોચાભાઈ ઘરનાં ઢોરની વાતે 
ઝરવા લાગ્યો. અજીન અને રાવજી એ ભીલેની વૃદ્ધ 
જેડી બાળકની પેઠે નૃત્ય કરવા લાગી. નૃત્ય સાથે 
ગાયન પણુ હતું. પણુ શિષ્ટજનેને માટે તે શ્રાવ્ય 


જત 
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ન હતું. રાવજી કદાવર નહોતો પણુ મજબૂત હેતો. 
જેલમા ખીજી વાર આવ્યો હેતે! હવે તેના મોઢાના _ 
દાત ખડું ઓછા રહ્યા હતા. આવે! ઘરડો માણુસ 
વરસાદની ઠંડ લાગતાવેત એકદમ જુવાન થયે ને 
કહેવા લાગ્યો, “કાણુ જાણે ઘેર જઈશે ત્યારે મારી 
ઘરવાળી જીવતી હશે કે નહી ? મરી ગઈ હશે તો 
ડુ ફેરી વાર પરણુવાનો મને રાંધીને મૂકનાર ફોઈ _ 
જેઈ એ કની !” 

પછી ખહારથી નવા આવનાર કાચા કેદીઓની 
સગ્યા વધે એટલે તેમાના કેટલાક કેદીઓને અમારા 
પોર્ટ બ્લેરમાં પૂરતા તેમની પાસેથી અમે ખહારના 
વરસાદના સમાચાર મેળવતા. પોલીસો જ્યારે ખુશ- 
મિજાજમાં હોય ત્યારે અમારી પાસે બેસી 
સાખરમતીમાં દસ ફૂટ પાણી છે, વીસ ફૂટ પાણી છે; 
એવી પણુ ખખરેી આપતા અમારા એક દોસ્ત 
નિયમસર લીમડા પ૨ ચડી ડ્ર સુધી નેતો, પણુ 
કહેતો કે “ ખેતરામાંના સોલ _કેવાક છે એ અહીથી 
ખરાખર કહી શકાતું નથી ' ખહાર ફડુકાળ હોય કે 
સુકાળ, આ કેદીઓને તેની શી પડી છે? તેમને તો” 
આઠ આઠ દસ દસ વરસ અહી' જ ગાળવાં છે. 
કેટલાક નિસાસા નાખીને* કહેતા “અમારો ખાડો 
જેલમા જ છે.?' આ લેોકેને દુકાળની શી પડી હતી ? 
ખહાર અનાજ પાકે તોચે' એમને ઘી ટ્રધ તો શુ, 
એ-૪ 
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છાશનું પણુ ટીપુ સરખુ" મળવાનું નથી. અને 
બહાર સખતસાં સખત ડ્ુકાળ પડે તોચે ત કારણુસર 
તેમની ૧૩ ઔ'સની રોટલીના ૧૧,ઔ'સ થવાના નથી. 
આમ છતાં તેમને વરસાદની દરકાર રહે છે તે શા 
માટે? એટલા જ કારણુસર કે તેએ ડેદ્દી થયા 
એટલે કઈ માણુસ સમટયા નથી. કેટલાક ગુના 
તેમણે કર્યા હશે, પણુ તેએ કઈ ડુનિયાતુ બૂરુ 
ચાહુનારા નથી. માણુસજાત વિષેના આ અકારણ 
અને અકૃત્રિસ પ્રેમની બાબતમાં જેલના અસલદાર્‌ે 
કરતાં જેલના કેદીએ ચડિયાતા છે એમાં શક નથી. 

લીમડાની લી'બાળીઓ હવે બરાબર પાકી અને 
ટપ ટપ ટપ નીચે પડવા લાગી. કેદીઓને “આ 
ખાવાની છૂટ હતી. માંદા પડીને ઇસ્પિતાલમાં 
જવાની અને ત્યાં એકાદ દિવસ સાખુચેોા।ખાની કાજી 
પીવાની શક્તિ કે જ્ુક્તિ જેમનામાં ન હોય તેવાઓને 
આખા વરસમાં આટલે જ ગળ્યો મેવો મળે, એટલે 
તેએ ધરાઈને આ લીબાોળીએઓ ખાય. હા, જ્ુકાદમ 
અતુકૂળ હોય ત્યારે ઇસ્પિતાલમાં જઈ સ્પિરિટ 
ડ્લારાફોમનો એકાદ ડોઝ પી શકાય ખરે. 

ખિસકોલીઓતુ કરુણુ કન્દન હવે ખધ થઈ 
ગચુ. હવે તેઓ મૂગે મોઢે ઝાડ પર અને નીચે 
આગણામાં શરતો રમવા લાગી અત્યાર સુધીમાં 
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ઘણી ખિસકોલીઓએ અમારી સાથે દોસ્તી ખાંષી 
હેલી, અમારી પાસે આવે અતે સોહું હેલાવી 
હેલાવીને શેટલાના કકડા માગે. અમને મળતા 
જુવારના રોટલા સામે કેદીઓની ફરિયાદ તે! રહેતી 
જ પણુ કાગડા, સમડી અને ખિસકોલીએ સુધ્ધાં 
જુવારના રોટલાને દિવસે રોટલાના કકડા લેવાને ખહું 
પતેજર રહેતાં નહી. કેટલાક કેદીએ કહેતા, “ આ 
તે જુવાર છે? પેટમા નાખી શકાય એવી માટી !” 
મે' નેચુ છે કે ઘણી વાર કેદીએ જુવાર કરતા ખોરી 
ખોરી પણુ ખાજરી પસદ કરતા. ઘઉની રોટલી 
હોય તે દિવસે ખિસકોલી અમારી સાસે બેસી 
અમારા હાથસાથી કકડો લઈ જાય ને ઓરડીની 
અદર આવીને ખાય, એક દિવસ તો બે 
ખિસકોલીએની શરત ચાલતી હતી. તેમાંની એક 
પાછળથી દોડતી આવી મારા ખભા પર ચડી 
ખેઠી. અસે ખિસકોલીઓને સવારે ગરમાગરમ કાંજી 
આપતાન જે દિવસે સવારે કાંજી સાડી :આવી હોય ત્તે 
દિવસે અધીરા ખાળકની પેઠે આ ખિસકોલીએ અમને 
પૂજવતી પૂણુ ખરી. _ 

“ “એક દિવસ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવીને કહે, “સે 
સાભળ્યુ છે કે તસે ખિસકોલીઓનતે ખવડાવો છો ?” 
સે હા પાડી. તેણે કહ્યુ, “ડા, આતે લીધે જ 
ખિસકોલીએ ખહું આવે છે તે તડકે નાખેલા કામળા 


પર કારણૃપરૂપરા 
કાતરી ખાય છે, “રિ્ટરિન્ચમેન્ટ'ના આ દિવસોમાં 
આટલુ તુકસાન કેમ ખમાય? તમારે આજથી 
ખિસકોલીઓને ખવડાવવાનું ખ'ધ ફરવુ જેઈ એ, 
નહી' તો મારે પાંજરાં લાવીને ખિસકોલીએ। પકડવી 
પડશે ને માચ્વી પડશે? હિન્દુને જેર કરવાનો 
અકસીર ઇલાજ ભાઈસાહેખના હાથમાં આવી ગચેો 
છે એમ હું સમજી ગયે. સાચે જ, ખીજે દિવસથી 
મે 9ઝિસકોલીઓને ખવડાવવાવુ ખા કર્યું ! 
ખિચારીએ આવી આવીતે મારી તરફ જુએ. 
આજે હુ તેંમને ફેમ નથી ખવડાવતો! તેતુ કારણુ 
તેએ કચાથી સમજે અને હુ સમજાવી પણુ કઈ રીતે 
શકુ? સારી આખ લભરાઈ આવી. ઝુરોપમા 
મહાયુષદ્ધ થયુ, ઇંગ્લ'ડતુ લોહી સુકાયુ, સાટે 
“હિન્દુસ્તાનને અઢળક અઢળક ખરચમાં ઊતરવું પડથુ',; તેથી 
_અધાં સરકારી ખાતાંનાં ખરચ કમી કરવાત્તુ નછી 
થચુ અને તેથી એક ગરીબડી ખિસકોલીને શેજ 
સળતેો રોટલીને કકડો ખ'ધ થયે! ! શી કારણુપર'પરા ! 
“* ન મ 

વરસાદ આવ્યો અને અમારુ ખહાર સૂવાનુ 
ખ'ધ થઈ ગચુ. અમે પાછા સાજે કેોટડીએમા 
પુરાતા થયા. એ જ અરસાસાં સારી ઓરડીમાં 
મકેોડાનો રાક્ડો જફાઢ્યો. હવે કેમ સુવાય? 
“ભાષણુવાળાઓ 'ની ઓર્ડીએઓ છેક છેડા પરની, 


કાખરોાની કિસસિનસ પર 


એટલે વાછટથી વધારે પલળવાની, અને તેમાં 
મ'કોડા પણુ જર્‌ર થવાના. દહાડે એટલા ૫૨” 
સૂતા હોઈશ્ધે ત્યા પણુ સકેોડા આવે. રાત્રે 
એશ્ડીમાં આવે અને આવે ત્યારે દસપાચ કે સે 
પચાસ નહી, પણ આખી ઓરડી છવાઈ જાય 
એવડી કાળી ક્રોજ ત્યાં ખડી થાય, ખીજે જ 
દિવસે એક “ ભાષણુવાળા એ અહિસક હોવા છતા 
ટ્રિનાઈલ મગાવી દરેક દર પર, અભિષેક શર્‌ કર્યો. 
આવા જમન ઇલાજ સામે મ'કોડાની ફોજ ટકી ન 
શકી, અધૃરામા પૂરુ મકોડાએનેો ખીન્તે એક નવે 
શત્રુ જાગ્યો, મ'કોડાએ એટલા પર કરવા માડે 
એટલે અમારી પૂર્વપરિચિત કાખરો મ'જુલ શખ્દ 
કરતી અને પોતાની પાખોાના પડમાં છુપાવેલો 
શ્લેતવર્ણુ પ્રગટ રતી, છોકરા કિસસિસ ખાય એસ, 
મકોડા ખાઈ જવી! 
₹- જ: ર 

પતગિચાની પેડે મકોડા પણુ મૃત્યુ વિષે 
બેદરકાર દેખાય છે. મે' નાનપણુમાં નેચુ હલું કે 
રાત્રે દીવી પ્રગટાવીએ શલે કેટલાય સ'કોડા એની 
આસપાસ ભપ્તિભાવથી પ્રદક્ષિણા કરવા લાગે છે, 
કલાકે સુધી ફર્યા" જ કરે છે, અને અત્તે મરી 
પાગ «ચય છે. જેલના મકોડા હોજમાં પાણી પીવા 
કે નાહુવા જતા, ચાલતા ચાલતા હોજ્તા કિનારા 


પ૪ અનુભવને! આંક 


સુધી આવે, ત્યાં પગ લપસી ન્ય એટલે ટપ ઇઈ ને 
અ'દ૨ પડે, હું નાહતો હોઉ ત્યારે જેટલા પર 
ધ્યાન પહોંચે તેટલાને ઉપાડીને ખહાર દ્ર મૂકતો. 
પણુ એ હઠીલા સ'કોડા જસીન પર પગ સૂકે કે 
તરત જ કરી હોજ તરક હુંડી કાઢે અને ફૂરી 
પાણીમાં પડી જાય. મને તેમની બેવકૂફ્રી પર ખૂખ 
ચીડ ચડી. સે' મનમાં કહ્યું, “આ કસખખ્ત 
પહેલી વાર પાણીમાં /પડ્યા તે તો અનાણે પડ્યા, પણ 
પાણીમાં પડ્યા પછી તરકૂડિયાં મારતા અધમૂઓઆ 
થચેલા સે* એમને ખહાર કાઢ્યા તે એમને 
અતુભવ ક્ચા ગચે। ર? હોજમાં ખીજા કેટલાચે મરેલા 
મ'કોડા પણુ તેમણે નનેયા છે છતાચે ડહાપણુ ન 
આવે ?? કેટલાકને તો સે ચીવટપૂર્જક ત્રણુ ત્રણુ વાર 
ખહાર કાથા, છતાં અનુભવથી શીખે એવી એ નત 
જ નહી” મે' નકી કર્ઝુ” કે કખૂતરોની પેઠે આ 
મજોડા પણુ બેવકૂફ , પ્રાણી છે. પણુ વળી વિચાર 
આવ્યો, “માણસજાત પણુ કેવી બેવફૂફ છે! 
વિષયમાં પડીને ક્ષીણુ થાય છે મરી જાય છે, છતા 
વિષય છોડતી નથી; અનાદિ કાળથી ભવચકમાં ભમે 
છે પણુ રાસનામ લે લેતી નથી. માણુસ પરણે છે ને 
પસ્તાય છે, પરણે છે ને પસ્તાય છે; છતાં પરણ્યા 
વગર રહેતો નથી. અંને, આપણે હિ'દુસ્તાનના 
લોકે પારકાની મદદ પર આધાર રાખીએ છીએ 


ર. 


ન્દ્રગેપ્પ પપ 


અને તેના જુલમને વશ થઈએ છીએ. ઇંતિહાસ- 
કાળમાં અનેક વાર આ અતુભવ આપણે લીધે! છે, 
છતાં એની એ જ વાત ફેરી ફેરી કરતા આવ્યા 
છીએ. ત્યારે મ'કોડાની જ આ આત્મહત્યા ન્નેઈ 
એ જાત બેવકૂફ છે એમ મારે શા સારુ માનવું ?” 

ઇન્દ્રગાપ એ નામ ખહુ જ ઓછા લોકોએ 
સાભળ્યુ હશે, પણુ ઇન્દ્રગોપ નેયો જ ન હોય 
એવા માણુસ ભાગ્યે જ મળે. ચોમાસાની 
શરૃઆતમા દાડમના દાણા જેવાં લાલ ને મખમલ 
જેવા સુવાળા નાનાં જીવડાં જમીનમાંથી ખહાર આવે 
છે ને ફર્યા કર્‌ છે. આઠ દસ દિવસ સુધી જ તે 
રેખા દે છે અને વરસમાં આઠ દિવસની, જિ'દગી 
ભોગવી અલોપ થઈ જાય છે. આ આઠ દિવસની 
અદર આ પ્રાણીએ પોતાતું ખાળપણુ, યૌવન અને 
ઘડપણુ ભોગવી લે છે, અને ભૂમિમાતાને પોતાના 
ઈંડાં શ્રદ્ધાપૂર્વક સોંપી દઈ આ દુનિયામાંથી વિદાય 
લે છે. આપણી પરપરા કેમ ચાલશે એની શકા 
એમના મનસા રહેતી નથી આપણી જાતિનો નાશ 
થશે તો હુનિયાને કેટલુ તુકુસાન થશે, એવી ભીતિ 
તેમના મનમા વસતી નથી નવે વર્ષે" ( વર્ષનો 
મૂળ અરથ્* વર્ષાકાળ છે ) પાતાના ખાળખચ્ચાની 
સભાળ કેણુ લેશે એવી મનોવ્યથા તેમને પીડતી 


પય ઇઈથરરની ચિ'તા 


નથી. વિશ્વ'ભરા પ્રકૃતિમાતા પર વિશ્વાસ રાખી 
તેએ નિરાતે પોતાનુ જીવતર પૂરુ' કરે છે. 
માણુસને જ કેમ પોતાના વ'શ ને વારસાની આટલી 
[ચિન્તા રહેતી હશે? પ્રન્તતન્તુ અવ્યવચ્છિન્ન રહે 
[એટલી જ ઇતેજારી રાખીને પણુ માણસ અઢકતો 
[નથી, પણુ છેકરાંનાં છોકરાં ખાય તોયે ખૂટે નહીં 
એટલે સગ્રકુ પાછળ મેલ્યા ષગર માણુસને સુખે 
મરણુ આવતું નથી, ઇન્દ્રગોપઠુ રક્ષણ ઇન્દ્ર કરે 


જ 


છે. શું સાણુસત્ુ રહ્યષણુ કરનાર કોઈજ નથી? 
અથવા એમ પણુ માની લઈએ કે સાણુસે નેયુ 
હુશે કે ઈશ્વરને માથે સૌની ચિન્તા છે તેથી બિચારા 
થાકી જતો હયે, એટલે ચાલો કાઈ નહીં તો આપણો 
ભાર તો આપણે પોતે ઉપાડી તેનો તેટલો ભાર 
હલકે કરીએ. સ્વવીમતુત્ા હિ મતો; પ્રવૂતિઃ | માણુસના 
આવા ઉદ્ગાર સાંભળીને આધ્ય દ કેટલી ધન્યતા 
લાગતી હરે ! 

તે જ દિવસે મૌલાના સાહેબ નેડે ચાલતી 
ચર્ચામાં એમના સોહામાંથી એક વચન નીકળ્યુ : 
માણુસ પાસેથી આપણે કઈક માગીએ ત્યારે તે 
(નારાજ થાય છે. કોઈ પાસે કશું માગવુ નહોં 
એમાં ડહાપણુ રહેલુ છે, મોટાઈ રહેલી છે. એથી 
ઊલટુ', ઈશ્વર પાસે માગવાથી જ તે રાજી રહે છે. 
આપણે ઈશ્ચિર પાસે કશું ન સાગીએ એના જેવો 


હ 


દ્વિજગણૂતું સ્વરસ*સેલન પણ 


ખીજને ગુનો નથી. તે ખાદશાહેના ખાદશાહુની - 
સ્તુતિ કરીએ અને ખધું તેની પાસે માગીએ એસા 

જ આપણી મોટાઈ રહેલી છે. ઈશ્વર પાસેથી ક! 
માગીએ; ને તે જે સ્થિતિસાં રાખે તેમા સતો 
માનીએ અને તેની ખદગી કરીએ, એ જ ક 
ધમ છે 


ર ર 
વહાણુ વાચ એટલે પક્ષીએ વહેલાં ઊઠી 
કિલાખિલ કિલખિલ કિલખિલ અવાજ કરતાં. સાજે 
પાછાં આવે ત્યારે પણુ જપે તે પહેલાં તેવો જ 
શ્રવણુરુચિર અવાજ કરે. દ્વિજગણુતુ આ સૂર્ચોપસ્થાન 
મને મારી પ્રાથનાની યાદ દેવડાવતું એક વર્ષ'ની 
જેલ દરમિયાન એફ જ દિવસ મારી પ્રાથના પડવા 
પાસી હતી ઉનાળામા પક્ષીઓ ખડું વહેલાં ઊઠે છે 
જે પહેલવહેલું ઊઠથુ' હોય તે પોતાના કલધ્વનિથી 
શરૃઆત કરે. તરત જ ખીન્ા પાંચસાત પક્ષીએ 
જુદાં જુદા ઝાડ પરથી તેનુ પ્રતિશ્રવણુ ફરે, અને 
પછી આખેા સઘ પોતાની અસૃતવાણીનો ધોધ 
ચલાવે. પક્ષીઓના આ સગમિશ્ર ગાયનમા નથી 
હોતો સ્વરનો મેળ કે નથી હોતી કોઈ જાતની 
તાલખદ્ધતા છતા આ વિશૃખલ સ્વરસ મેલનમાં 
કેવું અતુપસ સાધુય* હોય છે ! ઉષા અને સન્ધ્યા * 
ગમે તેટલા સમૃદ્ધ રગોાથી સજ્ાચેલી હોય, તે.પણુ 


ર્ર 


પત ચવલીપ્રવથીનેો! વરસાદ 


આવા નિસગ'સ'ગીતના સાથ વગર તે ચૂનીસૂની જ 
લાગવાની. 
શ્ર દ ઝન 

એક દિવસ ખૂખ વરસાદ પડયો. ખધે પાણીપાણી 
થઈ રહ્યુ. ખાળા અને નીકો એટલી ખધી ભરાઈ 
ગઈ કે તે કયાં છે એની જ ખખર ન પડે, એ પાણી 
પર જ્યારે વરસાટ્ટ પડે ત્યારે પાણી ઊછળીને નાણે 
ઉપરના વરસાદનું સ્વાગત કરતું હોય એડું દેખાય 
છે. નાનપણુમાં એને અમે “ચવલીપાવલીનો વરસાદ” 
કહેતા, આકાશમાંથી ચાંદીની ચળકતી બેઆની 
ચારઆનીઓ જમીન ઉપર પડીને ઊછળતી ને ચળકતી 
હોય તેવો આ દેખાવ હોય છે. અને તે ઉપરથી જ 
અમને એ નામ સૂઝેલુ. વરસાદ સહેજ થાકે 
એટલે જેને જીવનની ઉપમા શેભે એવા પરપોટા 
તૈયાર થતા અને પાણી ઉપર કશા ઉદ્દેશ વગર 
આમતેમ ફરતા રહી એક પછી એક ફૂટી જતા; પણુ 
તેમને માટે કોઈ વિલાપ કરતું નહી. માણુસ અને 
પરપોટા વચ્ચે આટલે ભેદ તો ખરે જ. 

સેધરાજાએ ઘણા દિવસ સુધી પોતાની મહેર 
વરસતા અટકાવી. પાણી સુકાવા લાગ્યું, ખાબાચિયાંને 
તળિચે લીલ ખાઝી ગઈ; અને એ લીલ ઉપર ઝીણા 
ન્સોતી જેવા પરપોટા જામવા લાગ્યા. ઝમ્મટમલ અને 
મારી વચ્ચે વિવાદ શર્‌ થચે.. પાણીમાં રહેલી હવાને 


દાતરડદે ધપરીની ચડાઈ પ૯ 
ખોરાક તરીકે ખેચીને આ લીલે આ પરપોટા 


ખનાવ્યા છે અને સગ્રહ કર્યો છે; કે લીલના 
શ્રાસોચ્છ્વાસમાંથી નીકળેલી હવામાંથી આ ખનેલા 
છે? એટલુ ખરુ કે પરપોટા એટલા નાના હેતા કે 
ખાબો।ચિયાતું તળિયું છોડી પાણી કાપી તે ઉપર 
આવી શકતા ન હેતા. તળે ને તળે જ બેસ્રી જતા 
આખરે જ્યારે ખાબાચિચુ આખુ સુકાઈ ગયુ ત્યારે 
આ પરપોટાની અદર વસતું પરપોટાકાશ સમહેદાકાશ 
સાથે એકરૂપ થઈ ગયુ અને તે બે વચ્ચેના ભેદની 
નિશાની સરખી રહી નહી' 


ત્ર ત્ર ર 

જિતિતમવિ છટે કૉસ્સિતુ ૧; સપર્મે.? લલાટે 
લખેલા લેખ કોણુ ટાળી શકે? આંગણામાં ઊગેલા 
ઘાસને ખાઈ જનાર ઢોરખકરા જેલમા ન હેતાં, પણુ 
તેથી કઈ અ'દરતુ ઘાસ સલામત ન હતું. એક દહાડો 
દાતરડાં લઈ ને કેદીએતુ એક ટોછી' આવ્યુ અને તેમણે 
એકજ કલાકમાં આખુ ખેતર નક્ષઝું કરી નાખ્યુ ! 
જમીન ઉઘાડી પડી એટલે કેરીએએ સ તાડી રાખેલા 
ડ્ગળી, લસણુ, મૂળા; અને થોડીક ખીડીએ પ્રગટ 
થયાં દાતરડા પર દેખરેખ રાખનાર પોલીસે પ્રથમ તો 
તે ખધા જસ કર્યા, પણુ તરત જ તેને દયાધમ" ($) 
સૂઝ્યો અને તેણે કેદીઓ વચ્ચે તેની ખેરાત 
કેરી નાખી. પછી આવ્યુ ધારિયાધારી કેદીઓતુ 


૦ વિકાસની રાહત 


મેળ. પરશુરામે જેમ કાતષવીય'ના સહસ ખાડુ 
વાહી નાખ્યા તેસ તેમણે તમામ લીમડાની અનેકાનેક 
શાખાઓ કલમ કરી. અમારે સાટે દાતભોની 
ઉજાણી થઈ, અને ખિસકોલીએઓને માટે રમવાકૂદવાનુ 
તેટલુ ક્ષેત્ર એછુ થયુ. મારા અરીઠા પર લીમડાની 
એક સોટી ડાળ ફેલાયેલી હતી. નેહુંકમી તળે 
જેમ માણુસનો વિકાસ થતો નથી તેસ લીમડાની 
છાયા નીચે મારો અરીઠા હી'ગરાઈ ગચે! હેતો. આ 
સુદર તક નેઈ મારા અરીઠાનો સે પુરસ્કાર કર્યો ને 
તેના હિતની ખાતર લીમડાની જાડી ડાળ કપાવી 
નાખી, સાચે જ ખુલ્લા વાતાવરણની સ્વત-ત્રતા 
મળતાંવેત અરીઠા નજેતજેતામસાં વધવા લાગ્યો. 
સ્વત'ત્રતા વગર વિકાસ નથી એ સાવષ્લૌસં 


હુ 


નિયસ છે. 

ન ન જ 

મારી ઓરડીમાં ખૂખ ઊંચે એક ખાગુ' હતું, 
એક ચકલીની દષિ તેના પર પડી. તરત જ તેણે 
ત્યાં પોતાનો માળો ઘાલ્યો. ખિસકોલીઓએ મારા 
ઉદેપુરી ઊનના આસનના કકડા તો કેરી નાખ્યા જ 
હતા. તેમાંના સનપસ'દ કકડા ઉપાડી ઉપાડી ચકલીએ 
પોતાનો મહેલ સજી નાખ્યો આ રીવે છ વાગ્યે 
એરડીસાં સુરાયા ષછી ષણુ સહેવાસને સાટે સને 
ગાડઠિયો સળ્યો. ચકલી એ હેસેશાં પ્રસજ્ઞ રહેનાર 


ઉ 


સ્થપ્નતાન્તર ૬૧ 


પ્રાણી છે. આખો દિવસ વાતો કરતા તે થાકે જ 
નહી, અને બૈરાંએની પેઠે એની એ જ વાત કૂરીફરીને 
કહેતા ક'ટાળે નદી મારી ઓરડીમાં એમને માટે 
ર્ઞાટલાના કકડા રાખેલા હોય જ, એટલે અજ્ઞ અને 
આશ્રયની તેને પૂરેપૂરી સગવડ મળી. અને પરિન્દાની 
જાત એટલે વસ્ત્ર તો માગે જ નહી. ચથાકાળે 
માળામાં નાનાં નાનાં બચ્ચા ચિવ્‌ ચિવ્‌ કરવા 
લાગ્યાં ચકલી રોટલાની કરચોા જમીન પરથી વીણી 
લે, ચાચમા દબાવીદખાવીને તેને પોચી ફરે તે ઉપર 
જઈ બચ્ચાને ખવડાવે સારી ઓરડીમા રહેતી 
ખિસકેોલીથી આ ચકલીનો સહવાસ સહન થતો નહીં 
પણુ ફરે શું? ભીતના ખાકા સુધી પહોંચી જવાય 
એમ ન હેતું. નહી તો ઝિસકોલીએ ચકલીના 
ઇઈંડાંને જ હોઇયાં કરી નાખ્યા હોત. જેકે 
“સકોલીએ ઇડા ખાય છે એ વાત છોટા ચક્કર 
ન'. જ છોડયા પછી જ મારા ન્ાણુવામાં આવી. 


જેલની અશુદ્ધ હુવા, ઘી હૂધ વગરનો ખોરાક 
અતે કાચી રસોઈ; આ ત્રણેના સ'ચોગને લીધે હુ 
ક્ષીણુ થવા લાગ્યો, નેતરની ખુરસીએ ખનાવવાતુ સે 
છોડી દીધુ, અને દરજીકામ માગી લીધું. સારુ વજન 
ખૂખ ઘટી ગયુ. ક્ષચરોગની આ પૂવ'વેયારી ન્‍ેઈ જેલના 
દાક્તરે મારુ સ્થાનાન્તર કરવાની જરૂર નઈ સુરોષિયન 


શરૃ “ સાતખેલી? 


વૉર્ડમાં સને ફરી મોકલવાતુ નય્કી થઈ ચૂકયું, એટલે 
સે મારા પાચ સહિનાના સાનવી તેમ જ તિય*ક 
સ્તેહીઓની ડુઃખિત હૃદયે વિદાય લીધી. 


છ 


યુરોપિયન વોર્ડનાં અનેક નામા છે. આ જેલમાં 
ભ્રાગ્યે જ ઝ્ુરોપિચનોને રાખે છે. એટલે આ વો્ટતુ 
ઉપરતું સરકારી નાસ નામતું જ છે. નવા આવેલા 
ખધા કેદીએ અહી' રખાય છે એટલા માટે એને 
ઝલોરેન્ટીન કહે છે. આમા સાત કોટડીઓ હારોહાર 
છે તેથી એને “ સાતખોાલી' પણુ કહે છે. અહીની 
ઓરડીઓ જેલની ખીજી કોટડીઓના પ્રમાણુમાં લોઢી 
સોઢી છે, અને જમીન તેમ જ આગળ પાછળના 
એટલા છેોખ'સ છે, એટલે સ્વચ્છતા સારી રીતે 
જળવાય છે. આ સ્થાનમાં શરૃઆતમાં હું રહી 
ગયેલો એટલે અહી' નવા જેવું કશું હતું નહો. 
છેલ્લા પાંચ માસ દરમિયાન ભાઈશ્રી ઇન્દુલાલ અતે 
દયાળજી પણુ અહી રહી ગચેલા. અને હુ આવ્યો 
ત્યારે રૂપાલ સ્ટેટના ઠાકોર તખ્તસિ'હજી કરીને એક 
ઉસદા ૨જપૂત ગરાસિયા અહી' ૨હેતા હેતા. આ 
ભાઈને જેલમા ખીડી પીવાની રજા હતી અને તેનાં 





નવી સગવડે ઠર 


ડૂંઠાં આમતેમ ક્રે'કી દેવાની ટેવ હતી! આખી 
જેલમાં આ કારણુથી તેમની પ્રતિછા સૌથી વધારે હતી. 

મતે ખુલ્લી હવામા સૂવાની હવે રજ મળી. 
મારી સાથે શામળભાઈ આવ્યા તેમને પણુ મારી 
સાથે જ ખુલ્લામા રાખ્યા, કેમ કે તેમની મદદ વગર 
મારુ ચાલે એમ ન હતું. સાતખોલીમા પહેલી 
સગવડ એ થઈ કે, દિવસરાત જેલનો મોટો ઘટ 
ખરાખર સ'ભળાતો એટલે વખતનો કઈકે ખ્યાલ 
આવતો. સહેજ ક'ટાળા આવે એટલે ઘ'ટ વાગવાની 
રાહ નઈ એ. બીજે ફરક તે રેલવે ટ્રેતના અવાજ. 
પહેલી વાર હુ સાતખોલીમાં રહ્યો હતે. ત્યારે ટ્રેનની 
સિસોટી તરક ધ્યાન ગયુ ન હતું, પણ છ મહિનાના 
વિવાસનથી રેલવેની સિસોટી પણ આકર્ષક થઈ પડી. 

હિમાલયની ૨૩૦૦ માઈલની પગસુસાક્રી 
પછી ત્ત્યારે ક્રી પહેલવહેલો રેલવેનાદ સાભળખ્યે 
ત્યારે તે અત્યત નીરસ અને કાવ્યવિહીન લાગ્યો 
હતો, પણુ આજે તો રેલના પાવામાં ફંઈ અપૂર્વ 
કાવ્ય જડી આવ્યુ. ટ્રેન જણે જીવતી હોય અને 
કરટૂરની સુસાક્રી કરવાને નોતરતી હોય એમ જ 
મનમાં થતું. સાબરમતી સ્ટેશનના એ'જિનવાળાએ 
પણુ રસિક હોવા તેઈ એ. એ'જિનમાથી એવા તો 
લાંબા લાંખા અને વિષાદમચ આરેાહઅવરોાહુવાળા 
સૂર કાઢતા કે ખેઠેલે ઠેકાણે ચિત્ત અસ્વસ્થ થદું. 


3૪ સરુભૂસિસાં સ'ગોત 


હાલના કવિએ ખળદટગાડી અથવા ઊંટની સુસાફરીને 
શેમૅન્ટિક (1ર૦ત॥1૦ ) કહે છે અને રેલવેની 
સુસાફ્રીને શુષ્ક ગય જેવી કહે છે. રેલવેની 
સ્ુસાફરી જ્યારે નવી હવી ત્યારે એમાં કુતૂડલતુ 
કાવ્ય હતું. હવે પછી સુધારાના જમાનામાં જ્યારે 
તે જૂની થઈ જશે ત્યારે પણુ કવિઓને તેમાં 
પુરાતનતાતુ કાવ્ય જડશે. 

જેલ ખહાર જેલના પોલીસોએ હમણા હમણાં 
જ મહાદેવનું એક દહેરુ ખબાધ્યુ છે. જેલમાથી તેતુ 
«યળકંતું શિખર સહેજસાજ દેખાય છે. આ સ દિરસા 
રાતની વેળા ઘણીક વાર ભજન ચાલતું. જેલના 
શુષ્ક અને અનાત્મવાદી વાતારણુમાં સીડું સ'ગીત 
પણુ અજુગતા અજુગતા , જેવું લાગતું. જ્યા 
સ'ગીત હોય ત્યાં જેલજીનતત અસત્ય જેવું 
ભાસવાતું જ. કેદીઓને પકડનાર પોલીસો, તેમને 
જેલમા સોકલનાર ન્યાયાધીશે, તેમને માટે 
કાયદાએ ઘડનાર ધારાશાસ્્રીઓઆ, તેમની ચોકી 
ઝરનાર જેલ અમલદારો ને વૌર્ડરે, બધાનો વિચાર 
કરીએ તો કચાચે સગીત જડે નહીં, ખધે જ નરી 
કેરુશતા ! 

એક દિવસ કેટલાક છેકેરાઓ કે છોકરીએ 
મ'દિરમા રાતના ખારેક વાગ્યા સુધી ગાતાં હશે. 
અવાજ કુમળે છતાં તીણો હતો, એટલે જ્યારે પવનની 


ગાયત ૬૫ 


લહેર અમારી દિશામાં આવતી અને એકાદ મધુર 
મધુર આલાપ સભલળાતો, ત્યારે ગ'ધવગાયન 
સ'ભળાતું હોય એવો આનન્દ થતો અને ઔત્સુકચ 
વધતું. પણુ ગાયન કરતા નરઘાંની ઠેટ્માં જ 
ઉન્માદકારી શક્તિ વધારે હોય છે. તાલ જનમે 
એટલે ચિત્તવૃત્તિના એક્ટ જાતનો લય થાય છે, ખાહ્ય 
સૃછિતૃ ભાન ભુલાય છે, નરઘાંના ધખકારા* સાથે 
હદયના ધબકારા ચાલવા માંડે છે, અને મન એક 
તનતનુ નૃત્ય શરૂ કરે છે કોક કોક દ્લરં “રાત્રે 
સ્ટેકાન તર્કથી ડાકલાંના તાલ સાથે ધૃણુવાને 
અવાજ સ'ભળાતો, પણુ તે ખિલકુલ આકષ'ક લાગતો 
નહીં. પૃણુવુ એ તો ગાંડાઈની જ નિશાની છે. 
ધ્ૃૃણુનારને પોતાને જ તેમા રસ ન પડે, પછી 
સાંભળનારને કચાંથી પડે ? 


ધામી વાર રસ્તા પરથી જતી ને ખગડા પાડતી 
મોટરગાડીએ સ'ભળાતી, સાઇકલની કિકિણી કાને 
પડતી, અને ગાહ્ય દુનિયા નાહક કેટલી દોડે છે 
એેના ખ્યાલ આપતી. આ ખાજી અમે અદર નિરથ"ક 
કાળ વ્યતીત કરતા હતા. ખહારની પ્રયોજન વગરની 
ગતિ અને અ'દરની અર્થ: વિનાની સ્થિતિ ખને 
છાલના જમાનાની નિચ્ચકતા સૂચવતાં હતાં. 


શ ન્ટ ફ્રે 


હહ “પ્રભુ -- 9 

પાછલા આંગણાની રીવાલ પર દયાભાજન 
હોલાઓનુ નેડું ઘણી વાર આવીને ખેસતું. કહે છે 
કે તમામ પ્રાણીઓમાં હોલે અત્ય'ત નિષ્પાપ અને 
ભોળું જાનવર છે. આખો દિવસ “પ્રભુ--તુ' 
“પ્ભુ--તુ' એમ રટયા કરે છે. સહારાષ્ટ્રસાં 
હોલાને “કવડા' કહે છે. અહીંના અને ત્યાંના 
હોલાએમાં નામભેદ છે એટલુ જ નહીં પણુ શખ્દ- 
ભેદ પણુ છે. સહારાષ્ટ્રના હોલા “પ્રભ્ુ--તુ* 
ખાલતા નથી. તેમનો અવાજ લગભગ “કુટુરુ' 
“કુટુરં” “કટર “કુડુર! એવો થાય છે. આ 
ઉપરથી ત્યાંનાં ગામડાંના લોકોએ એક લોકવાર્તા 
ઉપજાવી કાઢી છેઃ કવડો પહેલાં માણુસ હતે, 
તેના ઘરમાં એક તેની સ્રી અને સીતા કરીને એક 
તેની ખહેન હતાં. એક દિવસ તેણે ખહણેનને અને 
સ્રીને શેર શૈર ડાંગર આપી કહ્યુ, મને આના પૌ'આ 
ખનાવી આપે, સ્ત્રીએ ડાંગર ખાંડી એમ તે એસ 
પતિ આગળ ધરી દીધી. હેતાળ ખહેને ડાંગર 
ખાંડી સોઈઝાટકી કુશકા જુદા કરી ચોખા ખબરાખર 
વીણી ભાઈ માટે પૌ'આ તૈયાર કર્યા ભાઈએ નઈ 
લીધુ કે સ્રીના પૌ'આ શેરેશેર છે અને ખહેનના તો 
ખહુ જ ઓછા છે. તેભ મન સાથે નકી કું" કે 
ખહેન પાકી આપષસ્વાર્થી" ને પેટ્ડી છે. સરી તો 
આખરે સ્રી. એને ધણીનું લાગે એટલુ ખીનાને 


૩ૃદ્ પ'ખીએપની નમાઝ 


“ સાજ સખેરે ચિડિયા મિલ કર 
ચૂ ચૂ ચૂ ચુ કરતી હૈ. 

ચૂચૂચૂચૂચૂચૂ કચાસબ 
ખેચૂ ખેચૂ કહતી હે. ' 


પશુપક્ષીએ અને કુદરત પાસેથી અધ્યાત્મનો 
પાઠે શૈધવાના અને શીખવાના પ્રકાર “બધા જ 
કવિઓમાં હેય છે. 


સાતખાલીને પડખે જ નવું કારખાનુ હતું. 
ત્યાં પણુ લીમડાનાં ને ખીજા' ઝાડ ખડું મોઢાં મોટાં 
હતાં, તેના પર સવારસાંજ પક્ષીઆની જમાત 
આવીને બેસતી અને વખત થયે વગર આળસે 
નમાઝ પઢતી. છોટા ચક્કર કરતાં અહીં પક્ષીએ 
વધારે હતાં, અને મને લાગે છે અહોંનાં પક્ષીએ . 
સવારે ફ'ઈકે વહેલા પણુ ઊઠતાં. આખો દહાડો 
ખિસકેલી, કાગડા, સમડી, હોલા$ કાબરો વગેરે 
અનેક જાતનાં પક્ષીએ ભેગાં થતાં અને કોલાહલ 
સચાવતાં. એક દિવસ એક કાગડાએ એક નાનકડા 
જાશિયાના ક'ઈકે ગુનો કયે હશે. કોશિયો એવે 
તે! ચિડાચે। કે કેમે કર્યો કાગડાની પૂ'ઠ છોડે જ નહીં. 
જ્ાગડો એક ઝાડથી ખીજે ઝાડ કરતો કરતો ઘણી 
જગાએ ઊડયો, પણુ કોશિચે તે! જાપાની સિપાઈ ઓની 
જેઠે તેનો કેડો મૂકયો જ નહીં. પૅલા કાગડાની 


ષ 


સેોમ્ગલ ફેપ્જ અતે સરાઠેદ ખારગીર તિને 


9 સદંદમો ખીજે કાગડો ન આવ્યો હોત તો તેના શા 
હાલ થાત તે કહેડુ સુશ્કેલ છે. 
શ દ્ર શ 
કાગડાનો અને સમડીનો સગ્રામ તો! જગભજૂતે 
છે સમડી સ્પૅનિશ આમેડાની પેઠે અથવા સોગલ 
ફોજની પેઠે ધીમે ધીમે ચાલે ઝટ દિશા ફેરવતાં 
તેતે આવડે જ નહીં, જ્યારે કાગડો તો મરાઠા 
ખારગીરોની પેઠે સ્વેરગતિએ દોડી શકે અને ગસે 
તે સ્થિતિમા પોતાનો બચાવ ફરી શકે. પણુ 
કાગડો કોઈ કાળે એક્લો સમડી પર છુમલે! કરે 
નહોં. ખે કાગડા હોય ત્યારે જ એક ખાજુથી એક 
ને ખીજી ખાજુથી ખીન્ને સમડીની પૂઠ પકડે છે. 
સમડી એકને મારવા જાય એટલે ખીંજે તરાપ મારી 
સમડીને ચાચ સારે. સમડી તેની તરક વળે એટલે 
પેલી તરકફેવાળા તરાપ મારી ચાંચ મારે. આમાથી 
ખચવાનો એક જ ઉપાય સમડી પાસે હોય છે. તે 
ગોળ ગોળ કે્‌રતી આકાશમા ઊચે ઊ'ચે ચડે છે 
અને પછી, કાગડા ત્યાં સુધી જવાની હિ'મત નથી 
કરતા, 
વાત એસ ખની ફે એક વખતે સ્ટેશન તરક 
માસના લોચા અથવા કોઈ સડેલુ જાનવર પડચુ હેશે, 
એટ્લે વીસ પચીસ સમડીઓ અને સો! ખસે! કાગડા 
ત્યાં ભેગા થયા, અને ન્તેતનેતામાં ડ્રોજન યુદ્ધ 


૩૦ આકાશમાં સહણાયુદ્ધ 


જેવું મહાયુદ્ધ આકાશમાં નમ્યુ. આ યુદ્ધમાં 
એકિલીગ્નો ભાગ કોણે ભજવ્યો, પેરીસ કેણુ થચે, 
નેસ્ટર જેવું ડહાપણ કોણે ડહોન્યુ અને યુલિસિસ 
કોણ ખન્ચો એ ખધું હું જણુત તો જરૂર એક 
મહાકાવ્ય લખવા જેવો તે પ્રસંગ હેતો. ચાંચ અને 
નહેર ઉપરાંત કાગડાઓ પાસે એક વધારાતુ શંસ્ 
હેતું. સમડી પાસે તે નહીં હોવાથી સમડીને પક્ષ ઃ 
ન્યૂન દેખાતો, એ શસ્ર તે સહાન કૈલાહલ. 
સમડીએ સૂ'ગે મોઢે ક્ર કૂર ફેર કર્યા કરે. આમ 
જુએ ને તેસ જુએ, નીચે જુએ ને ઉપર જુએ. 
પણું ફાગડા તે ખધા મળીને સિવિલ સજિ'સના 
નોકરોની પેઠે એકસામટા કાવ્‌ કાવ્‌ કાવ્‌ કરી સૂકે 
અને પોતાના બુમરાણુ આગળ ખીજુ કશું કાને. 
પડવા જ દે નહીં. આ મસહાયુદ્ધમાં અસે નેચું કે, 
સમડીઓમાં પણ સપ હોય છે અને તેમની ધીરજ 
સહેજે ખૂઢી જાય એવી નથી હોતી. એક સમડીને 
ઝાઝા કાગડા પજવે એટલે ચાર પાંચ સસડીઓ 
માઢી કઝર કે ડ્ેડનોટની પેઠે તાખડતોખ તેની વહારે 
પાય અને પછી એકે કાગડો ત્યાં ટકી ન શકે. 
યુદ્ધ ચાલતું હોય ત્યારે સમડીઓની ગતિ 
પ્રમાણુખદ્ધ વતુલાકારમાં ચાલ્યા કરે તેથી તે ખૂખ જ 
શોભે. અમારી ખાતરી થઈ ગઈ કે ગસે તેનો પક્ષ 
સાયા હોય છતાં યુદ્ધસાં સમડીએ આચેોની પેઠે 


અનપ્ચ ચુદ્ધ ૭૧ 


લડે છે અને કાગડા તો છેક અનાય*. ગસે તેસ 
ફૂરે, ગસે ત્યારે પાછી પાની પણુ કરે તેમને 
ચડતાં પણુ વાર નહીં અને ઊતરતાં પણુ વાર નહો. 
લગભગ ખે કલાક સુધી આ આકાશયુદ્ધ ચાલ્યુ. 
અમને ઉત્ક'ઠા થઈ કે દિવસનો અત પહેલો આવશે 
કે આ યુદ્ધનો ? જેકે આવી ચિ'તાનુ કારણુ ન હતું. 
આ યુદ્ધમાં કોઈ અર્જીન અને જયદ્રથ થોડા જ 
હેતા? આખરે સમડીઓએ છેલ્લી નીતિ આદરી 
ગાળ ગોળ ફરતાં તેમણે પોતાની “ઉન્નતિ' એટલી 
તો સાધી કે ક્ષુદ્ર કાગડાઓ ત્યાં સુધી પહાંચી ન 
શકે. કાગડાએન રણુગીતનોા સૂર ફેરવી વિજયગીત 
શર કર્ઝુ/, “અમે જીત્યા;#' “અસે જીત્યા. જેકે 
સમડીઓના મનમાં ખાતરી હુતી કે નૈતિક વિજય 
તો પોતાનો જ થયે! હેતો. 

આપણે બધા જાણીએ છીએ કે સહાયુદ્ધ પૂરુ 
થાય તોષણુ થોડા દિવસ ' સુધી તો પાછળ તેના 
ભણકારા આવ્યા જ કરે છે. ખીજે દિવસે ખેચાર 
સમડીએ કકે ખાવાતુ લઈને જેલની દીવાલ પર 
ખેટી હતી. કાગડાઓને તેની ખખર પડી. તેમણે 
ખખ્ખે ત્રણુત્રણુ જણુ વચ્ચે એક એક સમડી વહેચી 
લીધી એક કાગડો જમણી તરફે બેસે, બીજે ડાખી 
તરક, અને ત્રીજે હોય તે સહેજ પાછળની ખાજુએ 
સમડીના સાથા પર ફર્યા કરે, સમડી બેડી ખેઢી 

! 


૩ર “ડાચેદ પારે! ખઆવેદ અ'ત? 


ત્રરેને ધમકાવી છેટે રાખતી જાય અતે પગમાં 
પકડેલો ખાદ્યતો કકડો ખાતી નાય, એક સમડી 
સરતચૂકથી અથવા કોધના સ'માહુમાં ભાન ભૂલી જઈ 
એક કાગડા પર ધસવા સહેજ ઊડી કે તરત જ 
ખીજી ખાજુ ટાપી * રહેલા કાગડાએ તેના પગચાંતે 
કકડો ઝૂંટવી લીધો ને લાગલેો જ એ ત્યાંથી તાઠો. 
જ્ુદ્ધાસા આવી રીતે કમાચેલી લૂટ ત્રણે યુદ્ધમાન 
કાગડાઓ માંહોમાંહે વહેચી લે છે કે કૈમ તે જેવાને 
ડુ આતુર હતો, પણુ કાગડા જેલની દીવાલની પેલી 
પાર આવેલા ઝાડ પર ઊતર્યા તેથી મારુ આ સહત્ત્વનુ 
સ'રી।ધન ત્યાં જ અટકી ગચુ. ખીજી સમડી વધારે 
ચોાગયુક્ત હતી. તેવુ સસગ્ર ધ્યાન કાગડાઓને સજા 
કરવા કરતાં પોતાનો કકડો બચાવવા તરક હતું. એ 
એ જ નીતિને વળગી રહી કાગડાએ। સથ્થષા કરે અને 
અપ્રમત્ત સમડી પોતાના લેોચામાંથી એક પછી એક 
નવાલે! લેતી જાય. અ'તે જ્યારે કશું આકી રહ્યુ નહીં 
ત્યારે કાગડાઓને ધમ'બુદ્ધિ સૂઝી અને “કાચે। પારો 
ખાવો અ'ન, તેડું છે પરાયું ધન? એમ કહેતા 
કહેતા સાછુ સગી સુદ્રા ધારણુ કરી ત્યાંથી ચાલ્યા 


ગયાઃ 
પ ન દ 


હુ માનતો કે ફોયલ પોતાનાં ઇંડાં કાગડા પાસે 
સેવાવે છે એ કેવળ કવિકલ્યના હશે. “ શાકુન્તલ 'માં 
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સ'સ્કૃતિતાં અભિસાન ૭૨ 


જ્યારે વાંચ્યુ “ ગન્યેટિગૈઃ ૫મૃતઃ લજુ પોષયસ્તિ? ત્યારે- 
કાલિદાસે લોકવહેમનેો ઉપચે।ગ કર્યો છે એમ જ સે' 
માનેલ. પણુ, જેલમાં ન્યુ કે કાગડા સાચે « 
કોયલનાં બચ્ચાંને ઉછેરે છે. જ્યાંત્યાંથી ખાવાતુ 
આણીને બચ્ચાને ખવડાવે અને તેમને લાડ લડાવે. 
પણુ થોડા દિવસમાં સસ્કૃતિનો ઝઘડો શરૂ થયે. 
કાગડાને થચુ કે ખચ્ચાને ખવડાવીએ એટલુ 
ખસ નથી; આપણી સુધરેલી કેળવણી પણુ તેને 
આપવી જેઈએ એટલે ખાસ વખત કાઢી માળા પર 
ખેસાં કાગગો શિખવાડે, “બાલ કા ફા.. કા 
પણુ કૈયલતુ પેહ્ઢુ જુતથ્ન બચ્ચુ' જવાખ આપે, 
“કુઊ.. કુઊ .. કુઊ.' કાગડો ચિડાઈ ને ચાંચ સારે 
અને કરી કૈળવણી શરૂ કરે, “કા કા . ફા. 
પણુ આસ કેોચલ કઈ પોતાની સ'સકૃતિતુ અભિમાન 
છોડે? એણે તો પોતાતુ “ કુઊં. કુઊ' જ રટવા 
માંડ્યુ. કાગડાની ધીરજ ખૂટી ત્યા સુધીસા કેોચલનુ 
ખચ્ચુ પગભર -- અથવા સાચુ કહીએ તો-- 
પાંખભર થયુ હતું. કાગડાની ખધી મહેનત છૂટી 
પડી. મને લાગે છે કે કાગડો હિટ્ુસ્તાની હોવાથી 
તેણે નિષ્કામ કમ" કર્યાતુ સમાધાન તે! જરૂર મેળવ્યુ 
હશે * વત્તે જતે વહ ન તિધ્વતિ વેડત્ર દોષ । 

એમ ન હોત તો કાગડો દ૨ વષે એ ને એ જ 
અખતરે ફકૂરીર્રીને શુ કામ કરત ? શાસળભાઈ 


૩૪ તહેવાર કે સત્ત ? 


કહે, “આ કેોયલનાં બચ્ચાં જેટલી પણ અક્કલ 
આપણા અગેજી ભણેલાઓમાં હોત તો તેએ ઘરમાં 
અશેજીમાં ન બોલત. 

ચાસાસામાં વરસાદ બહુ ઓછે પડવાથી તાપ 
સખત પડતો હતો તે હવે એછે થવા લાગ્યો. 
દશેરાદિવાળીના “દિવસો આવ્યા. જેલમા દરેરા- 
દિવાળીનો ક'ઈ અથ* જ નથી. આખુ વરસ એક 
જ નાતના ખોરાક મળવાનો, અને રજ કૂક્ત 
રવિવારની તે પણુ નામની જ. નાતાલને દિવસે 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સુરોાષિયન હોય તો કેદીઓને શાક 
ઉપરાત અથાણુ મળે. ૨તન્તને દિવસે પણ કેદીઓ 
પાસેથી કામ તો લેવાય જ છે, પણુ તે ઉપરાંતની 
નવી અગવડ એ કે પોલીસો પોતાને છુટ્ટીના લાભ 
મળે એટલા સારુ કેદીઓને ખષોરે જ પૂરી દઈ 
જેલ રાતપણેરાવાળાઓને સુપરત કરી ચાલતા થાય. 
ખિચારા કેદીઓને છુટ્ટીને દહાડે આમ ઊલટી 
વધારાની સન થાય ને સ'ધ્યાકાળનાં લાલપીળાં 
સોનેરી વાદળાં નેવાના જે આનદ આડે દહાડે 
હમેશાં મળે છે તે તહેવારને દિવસે મળતો! નથી. 

બિચારા કેદીએ ઓએરડીના એકાતવાસથી ડરે 
છે, મૂજઞાઈ નય છે. કેટલાકને તો મોટેથી રોતા પણ 
ગે' જોયા, છે. મને જે એકાત અત્યત ગ્રિય 


ટ 


શકત લપ્ઘ્યાં હષ 


લાગતું તે તેમને ભારે સજાર્‌પ લાગતું. પણુ આ 
ખાખતમાં મારા જેવાની સખ્યા તો દુનિયામાં 
હમેશાં એછી જ રહેવાની. માણુસની વૃત્તિ 
અતરઝખ હોય તો જ તેને એકાન્ત સદૈ છે. છતાં 
જેલમાં એક જ પરિસ્થિતિસાં, એની એ જ રીવાલે। 
વચ્ચે લાખા વખત સુધી રહેવું પડે એની સારા 
જેવાના મન પર પણુ અસર થાય છે એમ મે જેયુ. 
ઝેદ્રીએને જેલની અ'8ર૨ જ એકાદ કલાક વારાફરતી 
ખૂખ ફૂરવાની સગવડ હોચ તે! તેની નૈતિક / અસર . 


ખૂખ સારી થાય. 
ડડ ત્ર ત્ર 


દશરાને દિવસે એક નીલક'ઠ (ચાસ પક્ષી) 
ઊડતો ઊડતો અમારે ત્યાં આવ્યો નાનપણથી નીલક'ઠે 
વિષેતુ કાવ્ય ખૂખ સાંભળેલુ. નીલક'ઠ એટલે અત્ય'ત 
કલ્યાણુક્રારી પક્ષી, જ્યાં તે જાય ત્યાં શુભ જ 
થવાતુ, નીલકઠતુ દર્શન થાચ એટલે તે દિવસે સારુ 
સારુ ખાવાતુ મળવાનુ, એ ખધી માન્યતાઓ તેના 
દશન સાથે મનમાં તાજી થાય છે. મને [સારુ 
સારુ ખાવાની ઇચ્છા પણ ન હેતી ને આશા પણુ 
ન હૈતી. સે સ્વાદ જીત્યો છે એમ તો કેમ કહું, 
પણુ તે વિષે ખૂખ બેદરકાર છુ ખરે: નીલક'ઠને 
જેઈ ને આખો દિવસ ખૂખ પ્રસનજ્ઞતા અતુભવી' અને 
નીલક'ઠે પણુ કોઈ રાજટ્ટતની પેઠે પોતાના પાોશાકના 


૭ર નીલડ"'ટતુ" દૃશ'ત 


મહેત્ત્વતું પોતાને ખરાખર ભાન હોય તેસ દખાચેલા 
અભિમાનથી આમતેમ ઊડતો હતે. ઘણી વાર 
અમારા તરફ નજર નાખતો, પણુ તે એટલી 
ખેદરકારીથી કે જાણે કહેવા માગતો હોય કે, તમારા 
જેવા પાંખ વગરના ક્ુદ્ર માનવી મારી એક નિગાહને 
પણુ લાયક નથી. થોડોક વખત આમ તેમ ફરી 
ભાઈસાહેખ જાણે કઈ ભારે કામ ભૂલી ગયાન્ુ 
સ્મરણુ થયુ હોચ તેમ એકાએક ઉતાવળા ઉતાવળા 
ઊડી ગયા. આપણા બેસતા વરસે સુપરિન્ટેન્ડન્ટે 
એ જ નીલકઠ નેચેો, એટલે મને આવીને કહે, 
“સિન કાલેલકર, આજે સે' નીલક'ઠ જેયો. એતુ 
માહાત્મ્ય શું છે? સે કહ્યુ, “તમારુ આખુ વરસ 
સજાસાં જરે. સાત્ર નીલકઝ'ઠેનો શિકાર નહી' કરતા.” 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટે કહ્યું, “આખુ' વરસ કેકું જશે કોણુ 
જાણે, પણુ આજે તો! ક્ષવારે ઊઠીને નવા કારખાનામાં 
જફેરીઓ ને સ્રુકાદસ લડી પડયા એ ભારે અપશુકન 
થયા ખરા!* 


રે દ્ર શ્ર. 

હું માદો હતો તે દરમિયાન સને દૂધ મળતું. 

અને જ્યાં ટ્ધ હોય ત્યા ખિલાડી તે હોય જ એ 
સનાતન સિદ્ધાન્ત, એટલે હીરાએ મારી સાથે 
ભાઈબ'ધી કરી. ગસે ત્યાંથી આવે અને પગે નાક 
ઘસે, પૂ'છડી ઊચી કરીને “ સિયાઉ'? એવે! પ્રતિછિત 


ઠપ્વકી ખિલદડી હછ 


અને સજ્જન અવાજ કરે નાનપણુમાં વેશ્ચદેવ કરી 
'પછી જ જમવા બેસવાનો અમારે રિવાજ, એટલે 
ખિલાડીને ટ્ૂધ પાયા વગર જાતે ટ્ૂધ પીવાતુ મન 
થતું નહી. પણુ ખિલાડી માટે વાસણુ કયાથી લાવલુ ? 
સદભાગ્યે અમારા એઓટલાની કેર પરના એક 
પોરખદટરરી પથરામાં નાનકડી તાવડી જેવો એક ખાડો 
હેતો, તેમાં રોજ એને હુ ટ્ધ પાતો. કોક દિવસ 
હુ“& 181૯ ૦00 1૪૦0 ૯10૯5” વાંચવામા ગુલતાન 
હોઉ અને ખિલાડીને વેળાસર દટ્ધધ ન મળે એટલે 
ધીમે ધીમે એક એક પગલુ ભરી ખિલાડી સ્લેટથી 
હાંકેલા,મારા ચ'ખુ તરક્‌ જાય, ટૂરથી ચખુ સૂઘે, અને 
પોતે ભારે ચુનો કરવા ચાલ્યા છીએ એવુ -એકાએક 
ભાન થચુ હોય તેમ ઝટ પાછે પગલે પાછી હઠી જાય. 
ખિલાડી ને સ'સ્કુત જાણુતી હોત તો. બોલી ઊઠત * 
અછે વત મણતાપ વું વ્વવતિતા વયમ્‌ |? પણુ એ તો 
ખિલાડી રહી. એતુ ખધુ સસ્જુત “સિયાઉં'? એ 
એક જ ઉદ્દગારમા પરિસમાસ થતું. પાછી બેસીને 
“સિયાઉ ? બોલી મારા તરક સહેજ જીએ ને ઠાવયુ' 
મોટું રાખીને ધીરજ કેળવે પણુ પાછુ રહેવાય નહી 
એટલે ફ્રી આગળ જાય, હ્ૂધ સૂધે, ને અચકાઈ ને 
ફેરી પાછી હઠે. આ રીતે એણે મારા પર સારી 
છાપ પાડી હુ એને નિયમસર દ્ધ પાતો. કોક વાર 
એને રોજ કરતાં ખમણુ ટ્ૂધ આપતો. પણુ આખરે 


“૭૮ સાત ડરી 


ખિલાડી તે બિલાડી. એક દિવસ કયાંકથી એક * 
દોસ્તદારને લઈ આવી. હીરાને તો અમારી ખીક હતી 
જ નહી એટલે તે સીધી આવીને મારી પથારી પાસે 
બેઠી અને એનો દેોસ્તદાર અસારી નજર ચૂકવીને 
આગળ ધસ્યેો અને ક. ચખુ ઉથલાવી પાડયો. _ 
એની ઉજાણી શર્‌ થાય તે પહેલાં જ શામળભાઈનું 

ધ્યાન તે તરક્‌ ગયું ને તેમણે તેને હાંકી કાઢયો. 
હીરાની સુદ્રા પણુ ચોર જેવી થઈ હતી. તે પણુ વગર 
હાંક્યે" ત્યાંથી પોખારા ગણી ગઈ બે ત્રણુ દિવસ 
લાગલાગટ આ બન્નેએ ઉત્પાત મચાવ્યો. ભીદતના 
તીચલા કાણામાંથી હીરા પહેલાં એકલી આવતી/ અને 
પરિસ્થિતિ નિહાળી અનુકૂળતા જણાચે ખહાર જઈ 
દોસ્તદારને લઈ આવતી. પૉવે પ્રત્યક્ષ ચોરીમાં ભાગ 
ન લે એ ખરુ; પણુ તેમાં તેનો .સમભાવ પૂરેપૂરો. 
હીરાના ગુનાની ખાતરી થયા પછી બે દિવસ સે 
એનુ ટ ખધ કડું. દૂધ ઉપર સખત પહેરો રાખ્યો, 
એટલે હીરા સમજી ગઈ, તેણે પેલા દોસ્તદારની 
રોસ્તી છેડી અને તે અડધે! અડધે! કલાક અમારી પાસે 
ખેસી પસ્તાવો જાહેર કરવા લાગી. એનુ ટ્ૂધ ફેરી શરૂ 
થચુ તે છેક હું ખહાર આવ્યે ત્યાં સુધી ચાલુ રહ્યું. 
જીક દિવસ--અતે ખાસ કરીને જેલમાં મટનનેો 
દિવસ હોય ત્યારે સરસ ઉજાણી મળવાથી હીરા ટ્ધને 
માટે આવતી જ નહી', ષણુ હું' એનો ભાગ ખીજા 


ઝપ્ગપ્રેપ્ળ ૭ટ્ટ 


દહાડા સુધી સાચવી રાખતો. એક દહાડો શામળભાઈ 
પોતાના કાગડાઓને રોટલીના કકડા ખવડાવતા હેતા 
ત્યા હીરા કયાંકથી આવી ચડી. કાગડાએને આ 
અણુધ્રાર્યા મહેમાનતું આવવુ ગસ્યુ નહીં. તેએ 
ખધા જમીન પર હારખ'ધ બેઠા, અને તે હાર પણુ 
દીવાલના છાચે। જ્યાં પૂરો થઈ ને તડકો શરૃ થતો 
હેતો ત્યા છાંચાના છેડા પર ખનાવી. તેમણે વિવિધ 
અવાજે પણુ એકમને “કા? “કા'ની લાળી શરૂ 
કેરી. ખિલાડીએ પહેલાં તો આ કાગારોળ તરક આંખ 
આડા કાન કર્યા, પણુ'થાડા જ વખતમા તે અકળાઈ 
ને દોટ મૂકી દીવાલના કાણામાં થઈ આંગણ્‌ા ખહાર 
ચાલી ગઈ. કાગડા ઢાઢા પડવા ને પછી સુખેથી 
તડકામાં બેસી નિવિ'ષ્તે રોટલીના કકડા આરોગવા 
લાગ્યા ! 


ન્ન મ 

૩૦મી ઓક્ટોખરનો દિવસ હતો. આકાશ 
વાદળાંથી ઘનઘોર ઘેરાયું હતું. આકાશમાં એક 
સુદર ઇન્દ્રધતુષ તણાયુ. એમ તો ઇતન્દ્રધતુષ 
ખધાં જ સ્જુદર હોય છે, સૂર્યની ખરાખર સાતી 
ખાજીએ તણાતાં હોવાથી તેને દિશાની અતુકૂળતા 
આપાઆપ મળી નાય છે સૂક્ષ્મ દૃષિએ 
નિહાળનાર માણુસ ન્ેઈ શકે છે કે આકાશમાં 
હમેશાં બે ઇન્દ્રધતુષો દેખાય છે, એક સુખ્ય અને 
બીજી એની જ પાસે એ જ સધ્યખિફદુ સાચવીને * 


દ્ર ઇન્દધતુષ 


જ 
પણુ ખહું જ આછા રગતુ. આ આછા 
ઇૅન્દ્રધડુષની ખીજી ખૂબી એ હોય છે કે સખ્ય 
ઈન્દ્રધતુષના રગ જે કેમમાં દેખાય છે સથી 
ખરાખર ઊલટા કેમમાં આછા ધતુષના રંગ હોચ છે. 
નાટકમાં જેસ નાયિકા સાથે ઉષનાયિકા હોય તો જ 
નાટક ભરચક ગણાય છે તેમ આ આછા 
ઇન્દ્રધતુષને લીધે જ મૂળ ઇન્દ્રધતુષની શોભા ચક્ષના 
પ્રાસાદ જેવી થાય છે. પણુ ઇતન્દ્રધતુષની ખાસ 
શૈેભા તેની આસપાસના સૈઘની શ્યામલતા ઉપર જ 
રીપે છે. આજે વાદળાંની શોભા અસાધારણુ હતી. 
વાદળાંનાો ૨ગ ખહુ ઘાડો ન “હેતો છતાં તે વખતના 
_પ્રકાશ સાથે તેની વિલક્ષણુતા ખરાખર જામી હતી, 
અને તેથી ખને ખીલી ઊઠતાં હતાં. ૩૦સી 
ઓકટોબરે આટલાથીયે સ'તોષ ન માન્યો. પાસેની 
એક મિલમાંથી કાળા સીપિયા રગનો છુમાડો 
નીકળતો હેતો, અને હવાના દખાણુને લીધે એ 
કુમાહાના 5 ગાઢા બહુ ફ્રેલાવાને ખદલે મોજાની પેઠે 
અદર ને અદર ઘૂસરી ખાતા ઇન્દ્રધતુષને છેદીને 
આગળ વધતા હતા ! આવે સેળાપ ભારે પ્રતિભાવાળા- 
'ચિત્રકારને પણુ સહેજે ન સૂઝે. ” 
રૂ ૧ કે 

સાચે જ કબૂતર એ બેવકૂક્‌ પ્રાણી છે. 

. અમારી ઓસરીના છાપરામાં મોભ અને સોભલિયાંને 


પલવસૂખ*'તો 'સુરુષાથ્‌* 

વચગાળે અને વળી વચ્ચેના ખૂણામાં પોતાનેળ્‌ માળો, 
ખાંધવાનો કખૂતરના એક જેડાએ વિચાર કર્યો. મરી 
માળો ટકે એમ હતું જ નહીં. અને તેમાં વળી 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રોજ આવીને છાપરું અદરથી સારુ 
છે કે નહી' એ તપાસે. કખૂતરો સવારથી સાંજ 
સુધીમાં લીમડાની કેટલીક સૂકી સળીએ લેગી 
ફરીને ગોઠવતા. પણુ જેટલી ગોઠવવા જાય તેટલી 
નીચે પડે ને નીચે કચરા પડે. મને થયુ કે આ 
ધણીધણિયાણીને આ મિશ્યા પ્રયત્નમાથી હું ખચાવુ. 
સે એમને બે ત્રણુ દિવસ સ્રુધીં આખો દિવસ 
ઉડાડવાનો ધ'ધેો કચૌ. એમને ત્યાં આવવા જ ન 
દઉં પણુ એ પઢતસૂખ કખૂતરાોએ ઉત્તસ-જતતુ 
લક્ષણુ મોહે કયું” હતું : 


વિઘ્વે પુન પુનિ પ્રતિણન્યસાનાઃ 
ધ્રારવ્યણુત્તમગના ન પરિત્થતસ્તિ । 


એમણુ પુરુષાર્થ (અથવા દપત્યથ') જારી જ 
રાખ્યો. સે હાર ખાધી અને એમની દખષ્િએ * 
એમતુ કામ નિવિઘ્ત થયું. પછી જ્યારે જ્યારે હું 
સવારે એમના માળા નીચેથી આંટા સારતો ત્યારે 
પોતાની કુટરતી લાલ આંખોથી તેએ મારી તરક 
તાકીને નેતાં, અને હુ ધારુ છુ કેટલાચે શાપ 
આપતાં, પણુ એમની આંખની લાલાશમાં કઈ 


એ-૬ 


૮ર કડવી શેપ્ષ 


તપી 


તપસ્યાનો અગ્નિ ન હેતો કૈ હુ ખળી જાઉ 
એસના ભારથી જ એસનો સાળો ઘણી વાર પડી 
જતો. આખરે માળા અડધે! તૈયાર થાય તેના 
પહેલાં જ માદાએ એ માળામાં ઇડ્ડિ' મૂક્યું; અને 
' અ'તે તેને વારાફરતી સેવવા લાગ્યાં. એક દિવસ 
નર ઊડવા ગચેો અને એના ભારથી આખો માળો 
ઢળી પડયો અને ઇડ્ડં' ફૂટી ગયુ. આસ 
છતાં એ શેઠશેઠાણીને ડહાપણુ ન આવ્યું. ફૂરી 
ત્યાં જ ખીને માળા શર્‌ ક્યૌ. આ વેળા કઈક 
સારો થયે! હેતો. પણુ તે પૂરા થાય તે પહેલાં જ 
માદાએ બીજુ ઇડ્ડે' મૂક્યું” તે પણુ ગખડી પડયુ, 
પણુ આ વખતે સીધું ભાંય પર ન પડવાથી તેના 
કકડા ન થતાં માત્ર કોચલામાં તડો પડી. મસે' એ 
માળા ફૂરી ઉપર ગોઠવ્યો અને ઇડ અ'દર મૂડી 
દીધું. આ ઈંડામાંથી ખચ્ચુ' નીકળે એમ તે હવે 
હેતું જ નહોં, પણુ મને થયુ કે આ ઘેલા નેેડાને 
આસાએશ તો મળરે. એક દિવસ એ લેોકેએ ઇંડે' 
સેવ્યુ, પણુ તેમના પ્રાક્તનમાં દુ”ખ જ લખેલુ હતું 
1 તે કેમ ટળે? એક ખિસકેોલીને આ ફૂટેલા ઇંડાની 
ભાળ લાગી અને કબૂતર નથી એવે લાગ ન્ેઈ 
તેણું ઈડ્ડું ફોડી ખાણું! તેના દાંતનો અવાજ 
સાંભળી હું પાસે ગચે. ખિસકોલી ક્ળાહારી પ્રાણી 
છે એમ અત્યાર સુધી હું માનતો. તેને આવી 


કાવ્ય ભાંગ્યું ૮૩ 


રીતે ઇડ? ખાતી જેઈ મને આકશ્રચ્ય" થયુ અને 
ખિસકોલી વિષે મારા મનમાં જે કાવ્યમય પ્રેસ 
નાનપણથી બધાયે હેતો તે પણુ એકદમ ઓછે 
થયો. કખૂતર અને ખિસકોલી ખને નિરપરાધ 
અથવા ફોવ્યની દૃષિએ નિષ્પાપ પ્રાણી છે એમ હુ 
સાનતેો.' તેમાં વળી ફિસકોલીને પોતાના બચ્ચાના 
રક્ષણુ સારુ કાગડા પર ધસારો કરતી નેઈ ત્યારથી 
કબૂતર કરતાં પણુ સે એને ઊચું સ્થાન આપ્યુ 
હેતું. કબૂતર ખીજાને ઈન્ત ફરે નહીં એ ખરું, પણુ 
સાથે સાથે પોતાનુ રક્ષણુ કરવા જેટલા પણુ 
ડેહાપણુ કે હિં'મત તેની પાસે ન મળે. ખિસકેલી 
હિ'સામાં અસમથ* પણુ સ્વસરક્ષણુમાં સમથ* એવું 
આદશ પ્રાણી છે એમ મે માન્યુ હતું. પણુ એક 
કમબખ્ત ખિસકોલીએ પેલા ઇંડાની સાથે સારુ 
કાવ્ય પણુ તોડી નાખ્યુ. 


ી 
કદર 


----ન 


૮ 


ફેરી પાછી પાનખર કાતુ આવી. ઉડાઉ 
માણુસના વેભવની પેઠે ઝાડવાંનાં પાંદડાં ઝપાટાખ'ધ 


હ ખરી પડવા લાગ્યા. કેદીએ આંગણું વાળીવાળીને 


થાકી જતા. સવારે સુપરિન્ટેન્ડન્ટ આવે તે વખતે 
એક પણુ પાંદડું જમીન પર ન જેઈએ સુપરિ- 
ન્ટેન્ડન્ટનો વખત નક્કી ન હોય. કોઈ વાર સાત 
વાગ્યે આવે ને ફોઈ વાર નવ વાગ્યા સુષ્રીચે ન આવે. 
કોઈ વાર્‌ વળી હુ માંદો એટલે મને ન્તેવા ખછું 
કામ મ કરી પરવારી ખાર સાડાખાર વાગ્યે આવે! ત્યાં 
સુધી આગણુ સાફ રહેલું જેઈ એ, પછી ભલે ગસે 
તે થાય. ઝાડ જેલનાં ખરાં, પણુ એ કઈ 
સુપરિન્ટેન્ડન્ટનો હુકમ માને? આખો દિવસ પાદડાં 
વરસાવ્યાં જ કૅરે. અને પવન કૅશા પક્ષપાત વગર 
આંગણામાં તે ખધાં પાંદડાં સરખી રીતે વેરી 


-ખિચારા કેદીઓને આંગણું ફ્રીફરીને વાળજ્યું પડવું. 


જેલમાં “ તારની ખાનગી વ્યવસ્થા ન હોત તો 
જુટ્રીએ મરી જ જાત. પણુ બલિહારી “તાર”ની ! 
સવારની “ રોન 'માં તપાસ કરવા સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ઊપડે 
જ અરધી જ મિનિટમાં આખી જેલમાં “તાર” દ્વારા 


૧૦ 


ટજ 


'પીળેપ 'પરેપ્ણેપ «પ 
ખખર પહોંચી જાય અને. પછી કેદીએ ઝપાટાખ'ધ 
આંગણાં સાફ કરી રાખે.- 


ગ્ર 


ન્ન. શ્ર ર. 

એક દિવસ એક પીજી પતગિયું અમારા 
આંગણામાં આવ્યુ., સાધારણુ રીતે પીળા પતગિયાં 
મને ખહુ ગમે છે એમ નથી; પણુ જેલમાં તો 
એવાં પ્રતગિયાંનાં દશન પણુ દોહ્યુલાં અને 
પત'ગિયુ પણુ આખો દિવસ હવામા તરતું હતું. 
અમારા આંગણામાં મેં વાવેલા કેટલાક ગલગોટાના 
છોડ ઉપરાંત એકે ફૂલગઝાડ હતું નહીં, અને 
ગલગોટામાં પતગિચાને કે ભમરાને આકષક કશું 
ન મળે. છતા પત'ગિચુ એક દિવસ મહેમાન કેમ 
રણુઃ એ સસનચયુ નહોં એની સરકારે કઈ એને 
૧૨૪ (અ) કે ૧૫૩સી કલમની રૂએ અહી સોકલ્યુ 
નહીં હોય. આવા ગુનાએ તો. માનવીને જ કરવા 
પડે છે. 

પાનખર કતુ જમતી ગઈ તેમ પક્ષીએ પણુ 
મૂંગા થયાં. સવારસાંજના કલ્લોલ બધ થતાં. ખહું 
જઃ સૂનું સૂતું : લાગતું, શહેરના રહેવાસ્રીએ 
ઝુદરતથી એટલા અળગા થયેલા હોય છે કે આજે 
કઈ ત્રધ્તુ ચાલે છે એતુ પણુ તેમને ભાન નથી 
હોતું. આજના: આપણા ફેળવાચેલા મૂછ વગરના' 
કે મૂછ, કઢાવેલા છોકરાઓને પૂછો કે કયા મહિનામાં 


યુ કુદરતથી અળગા 


કૅયાં કુલ ઊગે છે, જા'ખુ ક્યા મહિનામાં થાય છે, 
ઇંદ્રધવુષ ક્યા કયા સહિનામાં દેખા દે છે, 
આકાશમાંથી કરા કયા મહિનામાં પડે છે ? શહેરના 
છોકરાઓને એટલી જ ખખર હોય છે કે 
આઈસેકીમની ત્રતતુ પછી છત્રી ઓઢવાની કતુ આવે 
છે અને ત્યાર પછી ગળે મક્લર બાંધીને ફરવાની 
કતુ આવે છે | ગામડાના લેકેનુ જીવન કતુઓ 
સાથે પૂરેપૂરું સ'કળાયેલુ_ હોય છે, ધાષિ”ક 
તહેવારો ત્તઝ્તુ અતુસાર ગોઠવેલા હોય છે. 
અને પક્ષીઓનું તો જીવન અતે સરણુ ક્#તુઓની 
રાજી નારાજી પર નિર્ભર રહે છે. શિયાળા જામ્યો 
એટલે પક્ષીઓ ગુનેગારની પેઠે ચૂપ થઈ ગયાં. 
હિ'મતથી આસતેમ ફરે ખરાં, પણુ વસમા દહાડા 
આવ્યાતું ભાન હોય એમ તેમનાં છાતી અને માથાં 
પરથી જણાતું હતું. પી 
હિ ન્ડ કે 

હેવે બે નવાં પ્રાણી અમારું ₹જન કરવા 
આવવા લાગ્યાં. મોટાં મોટાં સારસનુ એક જેડી 
રજ સાંજે સૂર્યાસ્ત પછી બહું મોડું સાબરમતીના 
પટ તરફથી રાણીપ કે કાળીની દિશામાં નિયસસર 
જતું. લાંબા લાંખા પગ ખે'ચીને પેટની અડ્ડાઅડ 
રાખેલા અને વચમાં જ થોડી થોડી વારે “ચક્ર 
ચકર? એવે શબ્ટ કરતું આ નેડું દરિયામાં સાટું 


પ્રજ્તિ વર્ઘસ્સ મતને ૮૭ 
જહાજ જાય તેમ અમારા માથા પર થઈને પસાર 
થતું. કોક કોઝ વાર એમને એટલુ અસૂર થતુ કે 
તેમનો શખ્ટ સભળાય પણુ આકાશમાં તેએ દેખાય 
નહીં, મને લાગે છે “ચકર ચકર? અવાજ ઉપરથી 
જ આપણા પૂવ*જેએ તેમનુ નામ “ ચકર્સ્વાક્‌? રાખ્યુ 
હેશે અને પછી સ'સ્કુત લોકોએ તેનુ “ ચકવાક? 
એ સ'સ્કારી નામ કું” હશે. ખડું સૌોડું થાય 
એટલે તેમના અવાજમાં ગભરાટ જણાય, પણુ 
ખીજે દિવસે વહેલાં ઘેર જવાનો એમણે નિશ્ચય કચેર 
હેોચ એમ લાગે નહીં. વાંદરાએ રોજ રાત્રે 
નિશ્ચય કરે છે કે આવતી કાલે સવારે ઊડીને સૌથી 
પહેલુ ટાઢ સામે ઘર ખાંધીજું ને પછી જં ખાવાને 
વિચાર કરીશું. પણુ વાંદરાએએ હેજી ઘર ખાંધ્યાં 
નથી ને સારસા સવેળા ઘેર પહોંચ્યાં નથી. જેને જે 
સ્વભાવ પડયો તે કંઈ તે છોડી શકે? ગીતાજીમાં 
અમસ્તું નથી લખ્યુ “પ્રજાતિ યાસ્તિ મૂતાનિ સિત્નણ વિ 
વીષ્વતિ ?? 

શાસળભાઈ પાસેથી રોટલાના કકડા ખાઈ - 
ખાઈને કાગડાઓ સારી પેઠે માત્યા હેતા. મને થયુ, 
ચાલે કાગડાએને જરા કસરત કરાલુ. ડુ રોટલાના 
કકડા આકાશમાં ખૂખ ઊચે ઉછાછી. ધારણા એવી કે 
કાગડા ઊડીને આકાશમાં ને આકાશમાં ફેક્ડા અધ્ધરથી 
ઝીલી લે. પણુ એ ખાઘાએઓ માથુ ઊચું કરીને કકડો 


ત્ર કાગહાની કેળવણી 

કૅચાં ઊડે છે ને 'કયાં પડે છે તે ઠ'ડે પેટે જેઈ લેતા 
અને કકડો નીચે પડે એટલે એને માટે પડાપડી 
કરતા. સે' શામળભાઈ ને કહ્યું, “તમારા ગુજરાતના 
ફાગડા સાવ નાલાયક છે. અમારે ત્યાં નાનપણમાં 
ડું 'ચેવડામાંથી ફાજુ વીણીવીણીને આકાશમાં 
ઉડાડતો ત્યારે કાગડાએ એકેએક અધ્ધર જ ઝીલી 
લેતા, પણુ આ ખબાઘાઓ તો ડોળા ફાડીને જેઈ જ 
રહે છે! શામળભાઈમાં કાંઈ પ્રાંતીય અભિમાન 
એણછુ હતું? તેમણે કહ્યુ, “ અમારે ત્યાંના કાગડા 
એઇછા જ ભૂખડીખારશ, હોય છે ?? 


પણુ' આ કાગડાઓને હુ જે શીખવી ન 
શકયો તે સમડીએ શીખવ્યું. પાંચપચાસ કાગડાઓ 
વચ્ચે રોટલાના કકડાના પુવારા ઊડતા જેઈ એકં 
સમડીએ લાગ સાધ્યો અને ઝડપ દઈ ને આવી અને 
એક મોટો કકડો લઈ ગઈ કાગડા ચેતે તે પહેલા 
તો બીજી સમડી આવી ને ખીનજે કકડો લઈ ગઈ! 
પોતાના નિત્યવેરીની આ જીત જેઈ ને કાગડાએ। ખૂખ 
ચિડાયા, તેમનાથી આ અપમાન સદ્યું જાય એમ 
ન હેતું. તેમસે એ નવીન કળા હસ્તગત કરવાની --- 
ખલ્કે, ચચુગત કરવાની -- પ્રતિજ્ઞા લીધી, અને 
કાથે'જના સેકો સામે જેમ રોમન લોકો અને 
ઈરાનના લશ્કર સામે ગ્રીક લોકે નૌકાઝુદ્ધમાં ફરાજ્યા 


અનપ્થ રિશ] તહ 


ત્તેમ કાગડા પણુ અતે સમડી સાસે આ કળામાં ક્રાવ્યા- 
કાગડા રાટલાના કકડા ઝીલતાં શીખ્યા, એટલુ જ 
, નહીં પણુ સમડી સામે ચોકી પણુ કરતાં શીખ્યા. 
કાગડાએ તરકેતુ મારુ ધ્યાન નનેઈ શામળાભાઈના 
'સનમાં અદેખાઈઃ' ઊપજી. પણુ એમને ફું'ઈ ઇલાજ 
સૂઝયો નહીં, એટલે મને કહ્યુ, “ આજથી કાગડા 
તમારા ને ખિસકોલી મારી. સે કલુ, “મારી ના 
નથી.' પણુ ઞિસકેોલીનો : અત્તુતત કંરવાની કળા 
એમની પાસે કયાં હતી? એમની કળા તે! કાગડા 
સુધી જ પહોચે એમ હતી. 
ડ્‌ ત્ર ્ 

પણુ સત્યસ કલ્પનો ફેળદાતા ભગવાન ખેઠો જ 
છે. એક' દિવસ શામળભાઈ ખ્િસકેોલીતુ એક 
નાનકડુ ખચ્ચુ' કેદીની ટોપીમાં મારી પાસે લઈ 
આવ્યા અતે કહેવા લાગ્યા, “ એક કાગડો આને લઈ 
જતો હેતો અમે ખે જણાએ ચાલાકી કરી એને 
અચાવ્યુ- છે. હવે એતુ શું કરીએ??' મને કોલેજના 
દિવસો! યાદ આવ્યા. એફ ચી'થરાની દિવેટ ખનાવી 
દૂધમાં ખાળી એ ખચ્ચાને ચૂસવાને આપી. પણુ 
એ ગલરાયેલું અચ્ચું કેમે ક્યું -હ્ધ 'ચૂસે જ નહોં. 
સટલેોા આપ્યો, ખીચડી આપી,'ભાત આપ્યે..' પણુ 
પેલુ બચ્ચું તો એમાથી કશાને અડે જ નહીં. 
આખરે સારા નાહેવાના ડબામાં એક લૂગડું' પાથરી 


૬૦ દખિયપ્રી સા 


તેમાં એને બેસાડી દીધું અને અમે સૂઈ . ગયા. 
ખીજે દિવસે તો એણે ચીસો પાડી પાડીને આખુ' 
વાતાવરણુ ડરુણુ' કરી મૂક્ચું. શામળભાઈ બિચારા 
બ્યાઝુળ થઈ ગયા. બચ્ચાતુ શું કરવું એ કોઈને 
સૂઝે નહોં. દરેક જણુ આવીને બચ્ચાને હાથમાં લે. 
બિચારું ખચ્ચુ' જાન ખચાવવા ખાતર હાથમાંથી કૂદી 
પડે, થાકી જાય, પૅશાબ કરે, ને ફેરી દોડે. એક 
વખત તો ઠાકોર સાહેબના ઓરડામાં ખળતણુ પડયુ” 
હેતું તેમાં જઈને ભરાઈ ખેડુ સુશ્કેલીથી અમે 
તેને ખહાર કાઢચુ કાગડા અને ખિલાડી ખ'નેના 
માંથી તેતુ રક્ષણુ કરવુ એ સહેલી વાત નહોતી. 
ખીને દિવસ પણુ પૂરો થવા આવ્યો. બે દિવસ 
થયાં ખિચારાને 'કડાકા હેતા. ભૃખે મરઉું એને તે 
જેસ ખચાવાય અને ફાગડાખિલાડાના સૉંથી પણુ એને 
જેસ ખચાવાચ એ અસંને ખેવડી ચિ'તા થઈ પડી 
હૈતી. અવે ખપોારના ચાર વાગ્યે મેં નેયું કે એક 
ખિસકોલી ઝાડે ઝાડે ને એરડીએ એરડીએ વ્યાકુળ 
થઈને ફરે છે; એ જ આ બખચ્ચાની મા હોવી 
જેઈએ. જે એરડીમાં મે' ડખો રાખ્યો હેતો એ 
એશરડી તરફે તે નય એટલા માટે સે એને એક બે 
સેકાણેથી હાંકી. કઈ ભાષામાં હું એને સમજાવું -કે 
તારું ખચ્ચુ' મારી ઓરડીમાં છે ને એની સલામતી 
માતર જ એને,અ'દર રાખ્યુ છે? બિચારી માને 


સાવધાન ક્ષેત્રપાલેા હજ 


ચંયુ હશે કે'દુખિચારી હું ખચ્ચાની શોધમાં રખડું 
છુ ત્યાં આ જમદૂત મારી કેડે પડયો છે, જ'પવા 
પણુ નથી દેતો. આખરે ઠાકોર સાહેબ, શામળભાઈ, 
એક બે પોલીસે, ઠાકોર સાહેબનો કેદી રસોઇયેો 
અને હુ સૌએ મળીને એક કાઉન્સિલ બેસાડી અને 
હામ ભીડીને એક ચોજના ઘડી કાઢી. કિકેટની 
રમતમાં જેમ ઠેકઠેકાણે ક્ષેત્રપાલો ઊભા રહે છે તેમ 
ખધા દૂરદૂર ઊભા રહ્યા. સૈ' ખચ્ચાવાળો ડબો 
એરડીમાંથી ખહાર આણચે અને જે ઝાડ ઉપર પેલી 
મા આ્મિસકોલી ફરતી હતી તેની નીચે આડો મૂકી 
રીધે. બે ત્રણુ કાગડાએએ આ ન્ેચુ. પછી ફઈ 
એ મહાશયે ત્યાંથી ખસે? લોભી આંખે તેએ 
એકીટશે જેવા લાગ્યા. પણુ અમારા ક્ષેત્રપાલે 
પૂરેપૂરા સાવધાન હતા ખચ્ચું' ડબામાંથી ખહાર 
નીકળ્યુ અને એણે ફિલ કિલ કિલ કિલ કરી કારમી 
ચીસ પાડી મારુ ધ્યાન મા ખિસકેલી તરક્‌ હતું. 
તે વઃખતની એની સૂુદ્રા નેવા જેવી હેતી. એનો 
જીવ કાન અને આખાં આવી રહ્યો હતો. ખચ્ચાતુ 
દશાન થચુ એટલે ખાકીની ખધી સ્રછિ એને માટે 
શૂન્ય થઈ ગઈ. ખિસકેલીની દોટથી એ ઉપરથી 
દોડતી નીચે આવી. સ્ટેશન નજીક આવતાં રેલગાડી 
જેમ સિસોટી વગાડે તેસ અવાજ કરતી એ 
આવી. ખચ્ચુ” પણુ મા તર્‌ રોડલુ'. ખ નેનો ભેટો 


હર ચિરસાટે ભેજને 


થયે. તરત જ સા ચોસેર નજર નાખવા લાગી. 
અમારે એ માતે ખીક ન :લાગે એટલે દૂર, પણુ' 
(કાગડા ફાવી ન શકે એટલે નજીક, ઊભા રહેવુ 
જરૃરી હતું. 

હેવે એક ભારે દશ્ય નેવાતુ મળ્યુ. માને થતું 
હેતું કે એક ક્ષણુનો પણુ વિલ'ખ કર્યા વગર આ 
અચ્ચાને માળાસાં લઈ નાઉ તો જગ જીતી. બચ્ચાને 
એનો '્યાોલ કચાંથી આવે? તે તો બે દિવસતુ 
ભૂખ્યું હેતું. * માને જેઈ કે તરત જ તેને ધાવવાને 
રોડચુ'. મા એને સોઢામાં પકડીને ઊચકવા જાય 
અને અચ્ચુ' તેમાંથી છટકી ધાવવા જાય |! મિનિટ 
રઢ મિનિટ સુધી આ છેોડવળગ ચાલી. આખરે 
અચ્ચાનો વિજય થયે. માએ નેઈ લીછુ કે ખચ્ચુ 
સમજે ,એસ નથી; એટલે જીવને ત્ેખમે તે ત્યા જ 
થોભી ગઈ. બચ્ચાને ધાવવા દીધુ ભૂખ્યા સિપાઈ એઓ 
રણાંગણુ પ૨ શિરને સાટે પણુ _ ભોજન કરે છે એના 
જેવો આ પ્રસંગ હતો. બચ્ચાની ભૂખ જરા _ભાગી 
એટલે માએ દહઢતાથી ખચ્ચાને એના પેટની ચામડી 
વતી ઝાલ્યુ. ખચ્ચાએ તરત જ પોતાના ચારે પગ 
અને પૂ'છડી માને ગળે વીંટાળી દીધાં. માના ગળાની 
આર્સપાસ આ એના હુંદયતુ ધન અમૂલ્ય હારની પેઠે 
વીંટળાઈ રલ્યુ- તેને સાચવી માથુ ઊ'ચુ' કરીને મા 
આંગણું વટાવી એટલા પ૨ આવી. અમે કૂડાછી નાનુ 


€ગ જીતી ! દડ 


કયું, એટલાની કોર આગળ જ્યાં દીવાલને! ખૂણે 
ખહાર આવ્યો હતો તેની ધાર ઊપરથી ખિસકેલી 
ટચુમશુ કરતી ચડવા લાગી શી એની સભાળ! શી 
એની ' એકાગ્રતા | ઉપર લગભગ છાજ સુધી પહોંચી 
ગઈ. ત્યાંથી કુદકો સારીને જ લાકડાના પેડિયા સુધી 
ધહાંચાય એમ હેતું. કૂદકો મારશે કે નહોં? કૂદકે 
મારવાની હિસત કરી મા આખા શરીરનો સકોચ 
કરે, પણુ કુદતા પહેલા જ હિમત હારી જાય! 
નિરાશ થઈ નિસાસો મૂકે. કરી ખીજી રીતે પ્રયત્ન 
કરે, દસેક વાર તો જમણી ખાજુથી ડાખી બાજુ ને 
ડાખી બાજુથી જમણી ખાજુ ગઈ હશે. ઉપરથી પડી 
જાય તો ખચ્ચુ જીવતું ન રહે. જેટલા જેટલા નિષ્ફળ 
પ્રયત્ન થાય તેટલી શક્તિ આછી થાય અતે પ્રયત્ન 
સફેળા થવાની આશા પણુ એછી થાય. ખિચારીએ 
એક વાર હતાશ થઈને ચીસ પાડી. ફચો ભક્ત 
આથી વધારે વ્યાજુળ પ્રાથના કરી શકે ? અમે આટલા 
જણુ આસપાસ ઊભા હતા. પણુ એની શી સેવા 
_ કરીએ? માણુસનજાતે આજ સુધીમાં કયાં ખિસકોલીનોા 
વિશ્ચાસ સ“પાદન કર્ચ છે કે આજે એ તેમને પાસે 
આવવા દે? મને એક વિચાર સૂઝયો. દોડતો જઈ ને 
હુ મારો ખેસ લઈ આવ્યો” બે છેડા મારા હાથમાં 
ને બે શામળભાઈના હાથમાં એસ 'કરી જસીનથી 
એક બે હાથ ઊચે અસે ખેસ પહોળો કરી પકડી 


લ્૪ સડાનો પધેાળપ્યાં 


રાખ્યો. ઉદ્દેશ એ કે ખિસકોલી કે એનું ખચ્ચુ પડે તો 
તેમનો છૂદો ન થઈ જાય. આખરે ઈશ્વરે ખિસકે।લીની 
ધા સાંભળી. એના શરીરમાં અસાધારણુ બળ આવ્યુ, 
સાસ રેકી સ્એણે વિશ્વાસપૂર્વક એક કૂદકો માચો 
અને એક પળમાં તે સુકામે પહોચી ગઈ! બે 
છાપરાની સાંધમાં સોભનાં નળિયાં નીચે ખિસકોલીનુ 
નિવાસસ્થાન હેતું, તે રાત્રે સા અને ખચ્ચાએ કેવી 
સીટી ઊ'ઘ લીધી હેરી ! સાચે જ સાને થચું હશે કે 
જગ જીતી! ત્યાર પછી કેટલાચે દિવસ એ માને 
અને એ બચ્ચાને અસે જનેતા અને ઓળખતા 
ત્ર ઝર ર 

થોડા જ દિવસમાં ઇન્સ્પેડટર જનરલ આવવાને 
હેતો. એટલે એના આવવાની તેયારીએ ચાલી. મકાનો 
ઘ્ોળાયાં, ચૂનાસિમે'ટવુ કામ કરવા જેવું હું તે 
થચુ, છાપરાં ચળાયાં, અને થાંભલાઓ તેલપાણીમાં 
નાહ્યા. કેદીઓની કવાયત કઈ રીતે ચાલતી વગેરે 
વિગતો રમૂજી છે ખરી, પણુ તે આ પ્રકરણુના ઉદ્દેરા 
અહારની વાત છે. પણુ એ અરસામાં રાત આખી 
અમને દીવાતુ દશન થતું હતું એ વાત લખ્યા વગર 
નહી' ચાલે. અસે રહેતા હતા ત્યાંથી પુષ્કળ દૂર 
જેલને સખ્ય દરવાને આવેલો છે. આ દરવાજા પર 
ઉપલે માળે સુપરિન્ટેન્ડન્ટની ઓફિસ છે. અમારી 
પરસાળમાંથી આ ઓફિસ ખરાખર દેખાતી, 


અખળપ કરતાચે પરપ્ધીન લ્પ 


૩૫-૪૦ રૂપિયામાં મહિનો આખો વેતર કરી રાજીરાજી 
રહેનાર જેલનો કારકુન સામાન્ય રીતે રાતના દસ 
વાગ્યા સુધી આ ઓફિસમાં બેસ્રી કામ કરે છે. મને 
લાગે છે એનો હેડકલાર્ફ પણુ તેટલુ જ બેસે છે. 
પણુ હુવે તો ઇન્સ્પેડ્ટર જનરલ આવવાને।. એટલે 
એકફિસનેો દીવો રાતના બે વાગ્યા સુધી ખળ્યાં કરતો 
હોય કોક કોક વાર તો! પરોઢિયાના ચાર સુધી કામ 
ચાલે! ઓફિસની ઓરડી આટલી ટૂર અને આટલી 
ઊચી, છતાં ત્યાંથી અમારા ઓટલા સુધી સ્વચ્છ 
પ્રકાશ આવતો. ચોપડી વચાચ એટલે તો નહો, પણુ 
જરાતરા દેખી શકાય એટલો ખરે, જેલમાં રાતે 
આટલુ અજવાળુ મળે એ કઈ નાનીસૂની સગવડ 
ન કહેવાય. એટલે અમે એક તરક ઉજાસ મળ્યાનો 
આનન્ટ અતુભવતા, અને બીજી તરફ્ર આઠે પહોર 
વૈતરુ કરનાર, દિવસરાત ઉપરીના ઠંપકાના ભય હેઠળ 
જીવનાર, અખળા ફરતા પણુ વધારે પરાધીન એવા 
પેલા ફારકુનાોની દયા ખાતા. 
ક નૂ ન્‌ 

કાળને મૃત્યુના ઘાતુ એસડ કહી કોઈ 
લોકકઝાવિએ “દન ગણુ'તાં સાસ થયા વરસે આંતરિયાં *- 
“વાળા રુહો કહ્યો છે. પણુ જેલવાસ તો સુદત- 
ખ'ધી સામાજિક મૃત્યુ છે એટલે ત્યાંના કેમ “ માસ 
ગણુ'તાં દન રહ્યા? એવો ઊલટા હોય છે. આમ 


ટ્રુ “સાસ ગણા'તદ દ'ત રણા? 


હેવે વિદાયના દિવસ પાસે આવવા લાગ્યો. સે 
દિવસના પચાસ રહ્યા. પચાસના પચીસ થયા. 
પછી તો આઠ જ દિવસ રહ્યા. શામળભાઈની 
ધીરજ ખૂટી. તેમણે દિવસની ગણતરી છેડી દીધી 
અને કલાકો ગણુવા લાગ્યા* હવે સવાસો કલાક 
રહ્યા, હવે પોણ્‌ાસો રહ્યા. આંગણામાં ઊછરતા 
આંખાના ને જાખુડાના વિરહની કલ્યના મનમાં 
આવવા લાગી. જા'બુડાને જીવાત લાગી હતી. 
જીવાત ઝાડના પાંદડાં ખાઈ ખાઈ તેનો જીવ લેવા 
મથતી હતી. ખવાચેલા પાંદડાં સે જતનપૂવષકુ 
કાઢી નાખ્યાં હતાં. સણેજસાજ ખગડેલાં પાંદડાં 
અને ઝાડતુ થડ રોજ આયચોડિનના પાણીથી હૂં 
ધ્રાતો. આમ કરીકરીને' જા બુડાને સે ખચાવ્યો હેતો. 
પછી એને નવાં પાદડા ફૂટયાં હતાં અને એવો તો 
પ્રસન્ન દેખાતો હેતો જ જાણે વસન્તની વનશ્રી- 
આંબો પણુ આવી જ રીતે ખચાવેલેો હતો. 
ઠાકેર સાહેબના રસોઇયાએ આંખાને રાખ અને 
એઠવાડવયુ એટલુ બધું ખાતર આપ્યુ હેતું કે 
ખિચારો લગભગ ગૂ'ગળાઈ ગયે! હતો. એને પણુ 
સરસ કચારો ખનાવી સુખી કર્ચ હેતો મારા ગયા 
પછી આ ખ'નેતુ શું થશે એ ખ્યાલ મનમાં આવ્યા 
વિના કેમ રહે? ગલગોટાવતુ ઝાડ તો કથારતુ સુકાઈ 
ગયુ હતું. એની આશા છૂટી ગયા પછી એના 


વિદાય વેળપ્એ દહ 


ગાઢા તોડી તોડીને હું છડીઓ ખનાવતો. જેલના 
રૂક્ષ વાતાવરણુમાં ગલગાટાની છડી પણુ સજાની 
લાગવી- 


આખરે ફેષ્રૂઆરીની પહેલી તારીખ ઊગી. 
સવારે ચાર વાગ્યે ઊઠી મે નાહી લીધું. જેલના બ્રષ્ 
ખોરાકની અસર ધોઈ કાઢવા સારુ આગલે દિવસે મે 
ઉપવાસ કર્ચૌ હતો. નાહીને શરીર સ્વચ્છ ક્યુ. 
મારો લગભગ ખધે સામાન આગલે દિવસે મેં' ઘેર 
મોકલી દીધો હતો. એટલે તૈયારી કરવાપણું ફઈ 
હેતું જ નહી. આંખાને તેમ જ જાખુડાને છેલવેલુ 
પાણી પાચુ. હીરાને મળવાત્તુ મન હેતું, પણુ આટલી 
વહેલી તે કયાંથી આવેલી હોય? જેલની ચારે 
દીવાલથી ઘેરાચેલા આકાશમાં તારાઓતુ છેલ્લુ દર્શન 
કૅરી લીધું, એટલામાં ઠાકોર સાહેબ ઊઠયા. 
શામળભાઈ પણુ નાહીને આવ્યા. અસે ત્રણે 
જણાએ, જેલના નિયમ વિરુદ્ધ, એકઠા બેસીને પ્રાથ*ના 
કૅરી. શામળભાઈ એ 


? 


“રાસ ભજ વુ પ્રાણિયા, 

તારા દેહનું સાર્થ થશે, 

તારી ફચનતી કાયા થશે, 

રામ ભજ વુ પ્રાણિયા. '-- 
વાછી' પરભાતિચુ ગાચુ. 


રૂ 


લ ક્લીને 'વુખ્સે! 

પરભાતિયુ પૂરુ થતાં પો ફૂટયો પપણુ બહાર 
લઈ જવાને 'કેઈ આવ્યુ નહીં. શામળભાઈ એ કલ્યુ, 
“ હોજ આગળના તુળસીના છોડને તો તસે ભૂલી જ 
ગયા !? હું શરમાચે.. દોડતો જઈ તુલસીને ખાસો 
એક ડબા પાણી પાચુ. એટલામાં એક વોર્ટર૨ આવ્યો 
અને એણે મને દરવાજે ચાલવા કહ્યું. સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
સાથે વિદાયના બે શબ્દ બોલીને હુ જેલ ખહાર 
પડયો. નીકળતાંવે'તત સોઢામાંથી ઉદ્ગાર નીકળી ગચેો : 


ક્ષીળે પુળ્યે મત્યઝોવા વિશસ્તિ | 


ટિપ્પણુ 


દ્વીવપ્લગ્રવેશ 


આશ્રસ . સત્યાગ્રહાશ્રમ આજને હરિજન આશ્રમ, એની 
સ્થાપના ઈ સ ૨૯૬૫મા રાચરબમાં ગાધીજીએ * ડરી ત્યાથી 
ઈ સ ૧૯૨૭મા આશ્રમની હાલની ભૂગ્નિ ઉપર આવ્યા આશ્રસ- 
ભૂમિ પાસે જ પ્રાચીન કાળમા દધીચિ સુનિતા અહ્રમ હતે, 
સાખર્મતી અને ચદ્રભાગાના સગમ આગળ દધીચિ ક્ઠષિ 
તપ કરતા હતા દાનવોાને હાથે હારેલા દેવો! પોતાના અસ્ત્રો 
એમના આશ્રમમાં નૂકી ભાગી ગયા. કે!લાહલથી ન્નગી કષિ એ 
અસ્ત મત્રપૃત જળમા પલાળી પી ગયા થોડા સમય પછી દેવે 
ફરી અસ્રો માગવા આવ્યા એટલે ત્રકષિએ કલુ “તેતે હુ પી 
ગયા ? દેવોએ ડ૯ુ “ત્યારે દાનવોનેો નારા ડરવા અમને તમારા 
હાડકા આપેો..' એટ્લે ગ્ડઠષિએ યોગસમાધિ દ્વારા બ્રહ્મલોગ્મા 
પ્રયાણુ ડયુ ' ત્યાર પછી દેવે!એ ડકામધેતુને બોલાવી. તેણે ત્ઠષિને 
દહ ચાઢવા માડયો ચાટતા ચાટતા કેવળ હાડકાં રહ્યા તે લઈને 
દૈવાએ તેમાથી શસ્ત્રાસ્્રો બનાવ્યા અને દ્દાોનવાનેો પરાજય કર્ચ 
દધીચિ ત્કષિએ જે સ્થળે દેહાપણુ ક્યું હંડુ ત્યા ગાસધેનુનુ દૂધ 
ગ્રયું હુ, એટ્લે તે ઠેકાણે દ્ધેશ્વર મહાદેવની સ્થાપના થઈ 
દૂધેશ્ચર & અમદાવાદનું સ્સગાન પવાષુરાણુમાં એનો ઉલ્લેખ 
છે. ઉપરતુ ટિપ્પણુ જીઓ પ 
શપ્હીબાગ : સે।ગલ રાહેનરાહ સાહજહાન શાહનજદ્ટા તરીકે 
જ્યારે અમદાવાદને! સૂબો હતે ત્યારે તેણે પોતાને રહેવા માટે 
સાખરમતી તીરે બંધાવેલો મહેલ અને તેની આસપાસને ખગીચો. 
આજે તેની આજુબાજીનો આખા લત્તો એ નાસે ઓળખાય છે. 
નતા મહેલ આજે ઉત્તર વિભાગના કમિશનરના બ ગલે બન્યો છે. 


૯૯ 


૧૬૦૦ ટિપ્પણુ 


એલિસબિન : રાહેરની પશ્રિસે આવેલો ચૌદ ચાપોાવાળે 
પ્રખ્યાત પુલ પહેલાનો ૨૩ ચાપોાવાળે પુલ ૨૮૭૦સા ખુલ્લો 
સુકાયલેો અને તે વખતના ઉત્તર વિભાગના ડસિશતર સર ખેરા 
એલિસના નામ ઉપરથી ઔનૃ નામ એલિસગિજ પડચુ છેં ૬૮૭૫ની 
રેલમા ત્તે તણાઈ ગયેલો કરી બ'ધાવ્યો ૬૮૯૨માં 

અસદપ્વપ્દતાં ભૂ'ગળા : અમદાવાદ કાપડ ઉદ્યોગતુ મેટ 
સથક છે ત્યા કાપડની સિત્તેર અને બીજી દરેડ મળી કુલ એસી 
મિલો આવેલી છે રાક્ષસો પડચા પડચા ચિરૃ્ટ તાણતા હોય એવા 
એનાં ભૂગળા એ અમદાવાદના દેશ્યની એક વિશેષતા છે 

પા ૨ યુરોપિયન વોર્ડ ? મૂળે યુરો પિચન કેદીઓને રાખવા 
સાટે યોાજેલેો વિભાગ 

પા ૨ ક્ષપણુક $ નાગો ખાવો, બોદ્ધ કે જૈન સાધુ સભારો-- 
તસ્ક્ષપળજે હેરો સ્ઞવા વિ વારિપ્યતિ । 

છ્ાથ ધથતમેવ ક્ષષળજ.. એ વાક્ય કવિ વિશ્ાખદત્તના 
સુદ્રારક્ષલ નાટકમાં આવે છે પ્રારભમા જ નાગો ખાવે। દેખાય 
એ અપશુકન સનાય છે 

પા ૨ દાડે અપ્પધ $ કર્ણાટકના એક ૬દ્દ અસહકારી કા્ચ્ષ્ડર્તા 

પા. કપ્વીણ્ય પ્રેવીણુતા પ્રવીણુ - કુરાળ મૂળ અર્થ વીણા 
વગાડવામા પાવરધો કુશળ: ફરા - દર્ભ વાઢવાસા પાવરધેા 

સરખાવા નતવીન-નાવીન્ય, નવીનતા, યવિત્ર -પાવિત્્ય,પવિત્રતા 
“ચ”'પ્રત્યયવાળા ભાવવાચક નામે।ને! વપરાશ મરાઠીમાં વિરોષ છે 
ડાકાસાહેબના લેખામા પણુ એને। વપરારા વધારે તેવામાં આવે છે 

પા 3 જખઅરદ્રસ્‍ત : જબર : ઉપર, દસ્ત - હાથ, જેને હાથ 
ઉપ૨ હોય તે જબરદસ્ત, સત્તા ચલાવનાર એ ઉપરથી જબરદસ્તી 
એથી ઊલટો શખ્ટ “ જેરદસ્ત “- હાથ નીચેના, દબાયલા 

પા. ૩ સ્તેહગપ્રચેપ્ગ ૬ સ્નેહ - તેલ, પ્રચોગ - વાપરવુ' તે 

પા ૩ ફૂપ્તસેદ $ ફાનસો। લઈને ફરતા ચોષીદારો આવી રીતે 
જ્યા શાખ્ટ પોતાનો વાચ્ચાર્થ' સાચવીને બીન અથ'તું સૂચન ડરે છે 


શ 


ટિપ્પણ ૧૦૧ 


તેને ઉપાદ્દાન લક્ષણા નામને! અલકાર ડહે છે. અ'ગ્રેજમા એને 
21073113 કહે છે સર૦ “ઝાઝા હાથ રળિયામણા, ઝાઝા મો અદીઠ” 

પા ૩ અલેપ્ષ* અટશ્ય, ગેખ, સામાન્ય રીતે શખ્ટની પહેલા 
“અઃ ઉમેરવાથી નકારને! અર્થ આવે છે, પણુ અહી તેસ થયુ નથી 
સર૦ વોર - અધાર, કરાળ -; અડરાળ 

પા ૪ અક્ષરધપ્સ : ચળે નહો એવુ ધામ, રવર્ગ. 

જુદા જીદા સ પ્રદાયના લોકો સ્વગ સાટે જુદા જીદા રાબ્દો 
વાપરે છે વૈષ્ણુવા ગોલોક અને વૈકુઠ ડહે છે સ્વામીનારાયણ 
સપ્રદાચતા લોકે અક્ષરધામ ડહે છે 

પા પ સ'ગોાપાડ*# (૨૭૭૬-૨૮૦૬) પ્રખ્યાત મ્કૉટ્િશ 
પ્રવાસી ૬૭૮૫મા આક્રિકાની નાઈજર નદીતુ મૂળ શોધવા ઊંપડયો 
હતે પ્રયાસ અધૂરો રહ્યો ૭ગ્લડ જઈ પરણ્યા ડૉક્ટરનો ધ ધો 
શરૂ કર્યો પણુ ૬૮૦૫મા કરી ત્તૂતો! જુસ્સો ન્નગ્રત થયો અને એ 
આદ્રિન પહોચ્ચા ત્યા ઊંડાણુમા જતા નાઈનર નદીમા તણાઈ ગયો 

પા પ કોલ'ખસ$ (૬૪૩૫-૫૫૦૧ ઝે નવી દુનિયાને રો।ધી 
કાઢવાનુ માન ખાટી જનાર વિશ્વવિખ્યાત પ્રવાસી ૬૪૯૨ના ઓગસ્ટની 
૩જએ એણે “સે ટા મૅરિચા ' મા પોતાની ચિરસ્મરણીય સકર રા૩ 
ડરી નિરાશાની છેડ અવધિ આવી ત્યારે ઓક્ટોબરની ૧રમીએ 
એને જમીન દેખાઈ અને વિદ્દોહી સાથીઓ પણુ રાત પડયા આ 
પછી તો। એણે બીજ ત્રણુ સત્રો કરી અને મૅકિસકોના અખાતમા 
પણુ બધે કરી વન્યો એના મૃત્યુ પછી એના અસ્થિ પાચ પાચ જગ્યા 
કરીને આખરે ૬૯૦૦ના અરસામાં સેવિલમા કાયમ માટે ભડારાયા 

પા, ૬૧ વિસૃણિ$ સ્રછિ આ વેદિક શબ્ટ છે ૦૪૦01૦7, ખહાર 

ફે કાવ" તે, એ અર્થમા વપરાચ છે, દરમાથી કીડીએ ખહાર ઊભરાય છે 

પા ૬ જણહેસત * અરખી શબ્દ છે તડલીફ, કછ. સામાન્ય 
રીતે “ જહેમતે ઉઠાવવી” કહેવાય જ 

પા ૭ દચાળજીભપઈ$ સૂરતના નણીતા કાર્ચકર્તા. દયાળજી- 
કલ્યાણુજીની નડી ગણાતી દયાળજી નાતુભાઈ દેસાઈ -- અનાવિલ 


જ૦૨ ટિપ્પણુ 


વિધાથી આશ્રમના તે વખતના વ્યવસ્થાપક, “અનાવિલ સેવક” પત્રનદ 
ત'ત્રી ડલ્યાણુજભ્રાઈ પાટીદાર આશ્રમના સ ચાલક, “પાટીદારખ ધુ 
માસિકના તત્રી એ ખે આશ્રમેો। સુરતમા પાગે પાસે આવેલા છે 
તિલક સ્વરાન્ય ફાળે! ભેગા કરતી વખતે એ ખને સાથીઓએ 
પોતાની બધી મિલક્ત દેશને ચરણે ધરેલી. 

પા. ૭ કેહ્ઞવસુત્ત આધુનિક યુગનો મરાડી આદ્યકવિ દાગલે 
નીચેની લીટીઓ એની ભગ નામની ડવિતામાથી લીધેલી છે. 

પા ૪ છોવિસ્યા હટથી કિત્તે ? ડવિના હદયમાં પ્રકાશ અને 
અધકડાર બ'ને ભેગા થાય છે. તે જ મ્થિતિ અહી દેખ્યચ છે. 
સૃષિ જ જણે ડવચિત્રો હોચ એમ દીસે છે. 

પા ૮ જન્સસિષ્ઠ જન્સથી પ્રાપ્ત થયેલો સભાગા લેન 
મા૦ તિલડતુ સૂત્ર “સ્વરાજ્ય એ મારો જન્મસિદ્ધ હક છે.” 

પા, ૯ સ્વાસી સ્વામી આનતદાનદ, કાડાસાહેબના પરમ 
મિત્ર અને સાથી 'નતવજીવન”'ના તે વખતના વ્યવસ્થાપક એમના 
છીવનપરિચય માટે જીએ --” ડાલેલક્રતા લેખો ” ભા. શલે! પૃ ૯૪, 

પા, ૯ વાલજીભદઈ * વાલજીભાઈ ગોવિટ્જી દેસાઈ, અ'ચેજી 
તથા સસ્કૃતના અશયાપક એક આશ્રમવાસી 

પા ૯ શ્રાણશ”કર ભક : તે વખતની ઉમરેઠની રાધ્ટીય 
શાળાના આચાર્ય. 

પા, ૯ એરતેઇની જગદ? સ્રી કેદીઓને રાખવાની જગ્યા, 

પા. ૯ ફૉસીખએ॥લી ? કાસીની સનન થઈ હોય એવા માણસોને 
રાખવાની ખોલી. જેલમા સારામાં સારી જગ્યા આ છે. 

જે માણુસ આ દુનિયા છોડી જવાને છે, તે ભલે રલ્ાસલા 
દિવસો જરા સુખમાં ગાળી જતે! એવો કઈક વિચાર ઠરીને આ 
વ્યવસ્થા કરી હરે 1 ફાસી દેવાની જગ્યા પણુ એ ખાલીની સામે જ છે 

પા. ૧૦ કાખર કલણ # કાખરે। ભેગી મળીને જેમ ભારે ખુમરાણુ 
સચાવી મૂકે છે, તેમ સ્રીઆ પણુ ભેગી થતા :નિથયો કરતી. 
સભારા--“ચાર મળે ચોટ્લા તે ભાગે ધરના ઓટલા ' 


ટિષ્પણુ જ્ન્૩ 


પણુ આ કાખર્‌ો ન્ન્યારે મોજમાં આવે છે, ત્યારે વિવિધ 
સ્વરો કાઢીને સુદર સગીત પણુ સભળાવે છે આ ઓરતે! પાસે 
એ મળવાંની તે! આશા જ નહોતી. એમને આવડવુ પણુ ન હોય 
અને આવડવુ હોય તેોચે જેલખાનામા ગાવા ન દે 

પા ૨૦ છદચવિહીત ? હૃદય પાડી રશી વિનાના 

, પા. ૨? ધીર? સભારોા સમર્વ#રિ -- 

છાલગજત્તાજનમધશ્રરળાવપાર્ત મૂલ સિવત્ય વણ્નોટરરને સ 1 
શ્રા પિખ્ટટ્સ્ય છુહ્તે રગવુગ્નવસ્છુ ધીર વિઝોવયતિ ચાટુરાતેશ્ સુણે ॥ 

પા ૨૬ નિષેધ ? ગુજરાતમા એનો સામાન્ય અર્થ" મના થાય 
જે પૂણુ સરાડીમા વિરોધ થાય છે અહી ખને અર્થ લેવા, 

પા ૧૨૬ એ'ડ્રોડિલઝતોા! સિહ : પોતાના પગને! કારો 
કાઢનાર ભાગેડુ ઝુલામ એ ડ્રોકિલઝને મિત્ર બનાવનાર સિહની વાત 
ખૂખ ન્નણીતી છે 

પા ૨૨ તફેરતકી નિગપ્ણસે $ તિરસ્કારની નજરથી 


જૂ 


પા ૬૨ અદ જ.....*ભપ્વ હેપ્ચ છે વાદર્‌ા સરડારનુ 
નુક્સાન ક2 એટલે દુશ્મનને દુશ્મન તે મિત્ર એ ન્યાચે ભાવ ન્નગે 


પા ૨૧૪ કાન થાળ ઉપરથી, કાનની પેઠે પકડી શકાચ એવા 
ભાગ વાસણુને કાનો 

પા 3૪ અગસ્ત્ય આર્ચેની સસ્કૃતિ દક્ષિણમાં ફેલાવવા 
માટે વિધ્યને વીધીને જનાર ત્રષિ આ અસાધારણુ તપોાબળવાળા 
ઠષિ મિત્રાવરુણૂના પુત્ર હતા ઘડામાં જન્મ થયો હતે! એ ઉપરથી 
એમતુ નામ “ઘટયોાનિ”' અથવા “માન' પડયુ હલુ વિવ્યાચળ 
સૂચના સાગ રોકવા ઊચે વધ્યા ડરતો! હતે। અને દક્ષિણ દેશને 
અધકારમા રાખતે। હતે।. અગસ્ત્યને નઈ વિધ્યે ત્રષિને દ ડવત્‌ 
પ્રણામ કર્યા “ મારે દક્ષિણુમા જવુ છે, દુ પાછો આવુ ત્યા સુધી 
આમ આડો જ રહેજે? કડી એઓ દક્ષિણુમા ચાલ્યા ગયા પાછા 
આવ્યા જ નહો આ ઉપરથી આપણામા “અગસ્ત્યના વાયદા” 


ડિપ્પણુ 


એવી, ', કહેવત થઈ પડી છે દેવોની વિન'તીથી એમણે સાગરપાન કયુ" 
હેતુ. ઈલ્વલ અને વાતાપિ નામના બે સેત્યોનો એમણે અ ત આણ્યા 
હતે. આવા મેટા શ્છષિ હોવા છતાં નહુષ રાન્ત એમની પાસે 
પોતાની પાલખી ઊંચકાવતેઃ! હતો. એક વાર એસને ધીમા ચાલતા 
જોઈ રાન્નએ “સપ? “સર્પ ” કહી એમને ઉતાવળ કરવાનુ ડહયુ અને 
પોતાના પગ વડે વેગ આપ્યો આથી કોધે ભરાઈ એમણે રાન્નને 
'સપ બતાવી દીધો હત્તો વિશ્યગિરિને મદ ઉતાર્યા પછી એમણે 
દક્ષિણ દેરામા જઈ, ત્યા વિદ્યા, અને જ્ઞાનનો પ્રકાશ ફેલાન્યો હત્તે 
(વિષ્ણુપુરાણુ, મહાભારત ) 

પા ૧૫ અપ્ઝપ્નત # અઝાન અરખી શખ્ટ છે કારસી રાબ્ટ 
ખાગ છે. એ જ વધુ પ્રચલિત છે સરિજિટિમા નમાઝ” પહેલાં, 
નમાઝને વખત થયો છે અને નમાઝ પઢવા આવો એમ જણાવવા, 
જે રાખ્દો મે।ટે અવાજે પુકારવાસા આવે તે જીઓ ડરીમ મહમટ 
માસ્તરની એ નામની કવિતા (કાવ્ય સમૃચ્ચય ભ્રા. શલે, પા ૩જી ) 

પા ૧૫ પેપર્ટંબ્લેર જન્મદેશાનિકાલની અને બીજી લાખી 
સન્ન પાસેલા કેદીઓને રાખવા સાટે આદાસાન ટાપુમા જે જેલખાવનુ 
૨, તે કાળાપાણીને નામે આળખાય છે એ ટાપુનુ સુખ્ય બદર 
તે પોટ બ્લેર, 

પા ૧૫ જઢા ચક્કર? દરેક નેલમાં જે વિજ્ઞાગો પાડેલા 
હોય છે તે ગાળાડારે હોય છે એટલે તેને ચકકર કહે છે સાબરમતી 
જેલમા બે ચકર છે, નાતું અને મોટ - 

પા. ૨3૫ અસૃતસ'*જીવનીઃ ખરો રાબ્ટ મૃતસ જવની. સરે- 
લાને જવતા કરનાર ઔષધિ અથવા વિદ્યા એ જ વિદ્યા શીખવા 
સાટે ડેચ દાનર્વગુરુ જીક્રાચાર્યને ત્યા દીધકાળ સુધી રલો હતે. 

પા. ૨૧૮ ત્રિવિધ સ્વાગત : 0૦૦ત (૫103 ૦૭0 ૦૦1016 
૪૪ ૯૦૦૩૦ “ઇજ, ખીન્ન, ત્રીન્ન' ન્યાચૅ ઘણી વાર સારીનરસી 
વસ્તુઓ ત્રણુ ત્રણુ ભેગી આવે છે. અહીં માંકડ અને વ'દા આવ્યા 
પછી સેડગરોળી આવવી જ નેઈએ એ ડાવ્યસૃષ્ટિના ન્યાય જે. 


૧૦૪ 


ટિપ્ષણ જપ 


પા ૧૮ સસેપ્વડિચદઃ બરોબરિય' અમવા હરી; અહી 
વિનોટટમાં આ શખ્ટ્ટ વાપરેલો છે ખન્ને અર્થ: બધ ખેસે છે 

પા ૧૯ ખઅરાપક : અનેક સાણસોને ભેગા પૂરવાની જગ્યા 
અગચેજી 1દ્દ 'ખઅુરાક'. _ 

પા ૨૯ ખછોસાઈડની અસર * એ દવા હદયને નબછુ' પાડે છે 

પા ૨૯ લપ્ચપર * અરખી ઉપસર્ગ “લા”-નહો,ચારહ-3પાય * 
નિરુપાચ “તાંચાર'મા “ના” કારસી છે 

પા, ૨૦ બદસભપ્શ બદ - ખરાબ 4 માર -જવતા રહેવાની 
વમ્તુ $પરથી ખોટા કૃત્ય ડરીને પેટ ભરનાર, જીવનાર * 

પા 2૦ અશરફ. આરખી રારીક-આખરૂવાળે એતુ 
બહુવચન અરારાક આપણે એ એડવચનસા પણ્‌ વાપરીએ છીએ 

પા ૨૧ પીંષળેપ્ત તુલસી - આ ખને પવિત્ર ગણાય છે 
એવી ઉત્પત્તિકથા પદ્મપુરાણુમા આ પ્રમાણે આપી છે જલ ધરની 
પત્તી કાલનેસિની કન્યાનું નાસ ૬ર હવ. તે સહાન સતી હતી 
જલધરે ઇન્દ્રને હરાવી અમરાપુરી કબજે કરી, એટ્લે ઇન્દ્ર રિવને 
શરણે ગચોા શિવે જલ ધર સામે યુદ્ધ માડચુ ૬'દાએ 'પતિરક્ષા માટે 
વિષ્ણુની પૂન્ન આર*ભી ન્યાં સુધી એની પૂન્ન ચાલુ રહે ત્યા સુધી 
જલધર મરે નહી. આથી વિષ્ણુ જલધર-વેરે ૬ દા સામે હાજર 
થયા પતિને સાન્તસમા યચુદ્ધમાથી પાછા આવતા ત્તેઈ પતિતુ 
સ્વાગત ડરવા સતી પૃન્ત અધૂરી મેલી ઊઠી ત્યા યુછ્ધક્ષેત્રમા 
જલધરતુ મૃત્યુ નીપજ્યું ૬ દાને આ છળકપટની ખખર પડતાં તે 
વિષ્ણુને રાપ દેવા તૈયાર થઈ. સતીના શાપથી ગભરાઈને તેને એવૃ 
કહીને શાંત પાડી રે, “ઉ પતિ સાચે સહગમન ડર તારી ભસ્મમાથી 
તુલસી, ધાત્રી (આબળા ), પલારા ("ખાખરો ઝે, અને પી પળા એ 
ચાર વૃક્ષા ઉત્પન્ન થરો.” સતીએ સહગમન ડયુ” અને આ રીતે આ 
વૃષ્ના ઉત્પન્ન થયા. જ 

-પા ૨૨ ડસકાંડી ષપ્ણષણ : ખધી ધર્મક્િયાએ અને 
વિધિએ ચુસ્ત રીતે આચરનાર બ્રાહ્મણુ. 


ટિપ્પલુ 


રી પ રુ 

“, પા. ૨૩ શવિવારતે દિવસે ? એ દિવસે ડેટીઓને માસ 
અને માસ ન ખાનારને વધારે દવાળ મળતા ડા 

પા. ૨૪ સત્કુણુસત્ર : માડણુને। સ'હાર સત્ર -ચજ્ઞ સરખાવો 
સર્ષ સત્ર. જો 

પા. ૨૬ હુખ્બેવતન્‌ દેરાપ્રેમ 

પા. ૨૬ ભાષણુવાળપ્એપ રાજક્ારી :ટીએ ઘણે લાગે 
ભાષણૅુ। ઠરવા માટે પપક્ડાય છે, એટલે સામાન્ય કેદીઓ એમને આ 
નામે ઓળખે છે પાછળથી “ખિલાકતવાળાઆ ' અને ૧સવરાજ- 
વાળાઓ ” પણ ડહેવાતા હતા 

' પા. ૨૮ ૧૮૧૮૬નેપ કાચદેદ : એની રૂએ માણસે। ઉપર કામ 

ચલાવ્યા વિના જ તેમને સરકાર ધારે ત્યા સુધી અટઢકમા રાખી 
રકે છે, લાલા લાજપતરાય, ગાધીજી, ખાન અબદુલ મફારખાન, 
સુભાષ બોઝ વગેરે સામે એ કાયદો વપશાઈને નણીતે। થઈ ચૂડેલે છે 

પા ૩૬ સખણેપ : ત લુજક્ષળવા - સારા લક્ષણુવાળેો ઉપરથી 
અડપલા ન ડરે એવે 

પા. 20 શિકાયત અરખી રાખ્ટદ છે કરિયાર 

પા ૩ર ક્વેબ કુરેશી ગાધીજતા કારાવાસ દરસ્યાન 
૬૯૨૨મા “ચગ ઇન્ડિયા ૭ના તત્રી 

પા. ૩૩ સચાસસુર $ મય નામનો અસુર એ દાનવોને। શિલ્પી 
હતો અને ઘણે કશળ હતે! અજીને કરેલા ઉપકારતા ખદલાસા 
એણે પાડવાને રાજ્સૂચ ચજ્ઞ વખતે સભામ'ડપ બાધી આપ્યો 
હતે।. તેમા એણે એવી ખૂખી કરી હતી કે જ્યા જળ હોય ત્યા 
સ્થળ દેખાય અને સ્થળ હોય ત્યા જળ દેખાચ, જ્યા દ્વાર હોય 
ત્યા 'ભીત દેખાય અને ભીત હોચ ત્યા દ્વાર દેખાય કેટલાક 
સાને છે કે એ ચીન દેરાનોા હતે. ક 

પા. ૩૪ ચહુ૨ કઇમ્ડેડ પ ખીમા કાગડો, પશુમાં શિયાળ 
અને માણસમાં હેડ ચતુર ગણાય છે આજે આપણે એસને લુચ્ચા 
કહીએ છીએ. અ ગ્રેછમા €૫૪૪14૪ ડહે છ. એ €૫૦118 રાંબ્દનેા 





પણર છ 
વિ પણ્ય ૧ 


મૂળ અથ “ચતુર' એટલો ન હતો, પણુ ચતુર પ્રાણીએએ અને 
સાણસોએ ખીન્ન ને છેતરવા માડયા એટલે એનો અર્થ લુ?્ચુ થઈ 
_ ગયો, અને શબ્દ પ્રશ સાને બદ્લૅ નિદ્વવાચક ગણાવા લાગ્યે 

પા ૩૫ કાકાએપ્ને “ડા ડા” કરીને બૂમ પાડે છે માટે 

* પા ૭૬ શાસળભઘધ્ઈ એક સસયના આર્યસમાજ કાર્ચકર્તા. 

આજના ખેડા જિલ્લાના મહાસભાના સેવડ 

# પા કહ ભૂચેપ્દશ'ત . વારવાર દરન 

પા ૩૭ વાલ્સીકિનો સાધષ ચક્વાડના ન્તેડામાથી એકના 
ગપ્રાણુ લેનાર ખારધિને વાલ્મીકિએ શાપ આપ્યો હતે 

તા સિષાજ્‌ પ્રતિણા ત્વમચમ શાશ્રુલી સમા । 

ચત્વ્ે્તમિથુનાવેજમવવી જામમોલરિથ્‌ ॥ 
એ વાત ન્નણીતી છે ી 
" ચા. ૩૭ જહભરત્‌ $ પૂર્વજન્મમાં એઓ ભરત નામે રાન્ત 
હતા ' ઉત્તરાવસ્થામા રાજપાટ પુત્રને સોપી પોતે વાનપ્રસ્થ થઈ 
જગલમા રહેતા હતા ત્યા એક નમાચા હરણુના બચ્ચાની સાચા 
લાગી અને મરતી વખતે તેમા વાસના રહી જવાથી બીજે જન્શે 
પશુયાોનિમાં જન્સ્યા તે જન્મ પૂરો કર્ચા પછી આગિરસ નામના 
ખ્રાહ્માણુને ત્યા જન્મ લીધો #રી સગદ્દોષથી પજીુચોનિ મળે એ 
ખીકૅ કોઈ સાથે હળતાસળતા નહી પિતાના મૃત્યુ પછી સાવડા 
ભાઈઓ ખૂબ પજવૃતા એમને તેમણે ખેતરતુ રખોષુ સોપ્યુ' 
ત્યાથી રૃષલ રાન્ન એમને દેવીને ભાગ આપવા ઉપાડી ગચે1, પણુ 
એમણે શબ્દોચ્ચારે ન કર્યો. આખરે દેવીએ એમને ખચાવ્યા. 
એક વાર્‌ રહગણુ નામના રાનન્‍્નએ એમની પાસે ષોાતાની પાલખી 
ઊંચતવી પાલખી ઊંચકીને ચાલતા ચાલતા કેઈ જીવજતુ મરે 
નહી માટે ખૂબ સભાળીને ડગલા મૂડ્તા એમને આમ ચાલતા 
જેઈ રાનએ ઠપકો આપ્યો, એ સાભળી એમને વાચા ફૂટી એસણે 
રાનને ધર્મોપદેશ આપ્યો રાન્ન એમને પગે પડચો ત્યાર પછી 
થોડે કાળે એઓ સેક્ષ પામ્યા ડ્લાપીટૃત “ ભરત? વાથો 
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__ “પા ૩૯ ફાકદછિઃ કાગડો ખૂબ ચકોર ગણાય છે અને એની 
નજર પણુ ચપળ ગણાચ છે. [દોષ શેધનારી દણિના અર્થમાં પણુ 
એ શાખ્ટ વપરાય છે ગહી પહેલો અર્થ જ લેવાને છે 

,પા ૪૦ અ'થેજે અને આરબોતું યુદ્ધ: અસમાન પક્ષો 
વચ્ચેનું યુદ્ધ ઈટલી અને એંબખિસીનિંયા વચ્ચેતુ યુદ્ધ આવુ જ ગણ્‌ાચ્‌ 

પા. ૪૦ ૨હીસ અરખી રહમ એટલે દયા ઉપરથી રહીમ 
એટલે દયા કરનાર, દચાવાન 

પા ૪૦ કહાર અરખી ચખ્ટ્ટ છે કેર વર્તાવનાર, કર 

પા. ૪૩ નાથભાગવત * સહારાણ્ટતા પ્રખ્યાત ચાર સ તમાના 
એક શ્રી એકનાથે સ'સ્કૃત ભાષાને! મેહ છારી મરાઠીમાં ભાગવતના 
એકાદશ સ્કંધ ઉપર ઢીકા લખી હતી એમના એ અવિવેક માટે 
સન્ન ડરવા કાશીના પ ડિતે[એ એમને ત્યાં બોલાવેલા, પણુ એમની 
ભાષાનો પ્રસાદ અને સેવાભાવની સાત્તવિકતા ત્તેઈ બધા મે! હિત થઈ 
ગયા અને કાશીના "'ડિતેના ડહેવાથી જ -- આગ્રહથી જ -- 
એકનાથે કાશીમા રહીને પોતાની ટીકા પૂરી ડરી એ ગ્રથને 
નાથભાગવત ડહે છે સરાઠીસા જ્ઞાનેશ્વરી જેટલી # એ ગ્રથની 
મહત્તા ગણાચ છે એકનાથ અત્ય'નેષ્દારક તરીકે પણુ પ્રસિદ્ધ છે 
એમતુ જીવત જણી લેન્ને 

પા ૪૬ ઘેર એટલે કયા ? ? આ પ્રશ્ષતું ઔચિત્ય સમનનચ છે ? 
સ'ભારે #- રય વાનરમૂતળ સુગરો સિર્ઝેરી છતા । 

પા, ૪૬ લ”“ડેપ્લીલપ $ લ'ડામાં હતુમાને કરેલું તોફાન ;લ કાડાડ 

- ગપ્ૃ? ૪૭ અપ્પણુપ સહપ્વિઘપ્લયમે * ગૂજરાત મહા- 

વિદ્યાલયમા 
પા ૪૮ વરસાદ...સહેડક્વા લાગી $: પ્રથમ વરસાદથી ગરમ 
જમાનની માટી મહેકે છે સભારા લોકગીત-- જ 
નદી રે સરોવર સુકાઈ ગયા રે 
ગાવલડી દીચે રે રારાપ, 
નાવ્યો ધરતીના ધણી મેવલેો રે 
શ 


કી 


દ 
ીં ટિપ્પણુ ૧૦૯ 
નદી રે સરે।વર છલી વળ્યા રૈ 
ગાવલડી દીચે રે આરિષ , 
આવ્યા માયાળુ મેવલે રૅ 
ખાળલોકગીત સગ્રહ ભા શલે, પા ૫૮ 
પા ૪૮ હપી ઈ સ ૧૬૪૬મા મ્થપાયલા ડન્યાકુમારીથી 
કૃષ્ણા યુધી વિંગ્તરેલા વિજયનગરના વિખ્યાત હિ રુસાસ્રાન્નયની 
રાજધાની વિજયનગરના અવશેષ તરીકે આજે આ હપી ગામડુ 
જ રલ્યુ' છે એ ખેલ્લારી જિલ્લામા આવેઇ છે વિરૃપાક્ષતુ મદિર 
આદિ ત્યાના નવ માઈલ પથરશાચેલા ખડેર આજે પણુ પ્રાચીન 
સ્થાપત્યની ઝાખી કરાવૅ છે સવાખસો! વર્ષ" સુધી સુસલમાનોના 
હુમલા સામે સકળ ટકર ઝીલી એ સામ્રાજ્ય ઈ સ ૧૫૬૫મા 
પડચુ એનો વિગતવાર ઇતિહાસ “& 12૦18૦૯૪ 001%” 
નામના પુસ્તકમાં આપેલો છે 
પા ૫૦ સ્પિરિટ ડલેપ્રેફેપ્મતિ આ! દવા ગળા હોય છે 
સળેખમ કે ઉધરસ થઈ હોચ ત્યારે અપાય છ ખીજ દવા સાચે 
પણુ ભેળવાય છે 
પા પર જેર કરવા ? નીચા પાડવા ઉપરથી હરાવવાં સર૦ 
જેરદસ્ત - હાથ #નીચેના, દબાચલા 
પા પક જસન ઇલાજ : ૨૯૧૪મા રાર થચેલા યુરોપીય 
સહાયુદ્ધમા જર્મનોએ ખૂબ આડરા ઉપાયો ચોજ્યા હતા એ ઉપરથી 
આડરા --કૂર ર જ 
પા પપ ઈન્દ્રગોપપ £ ઇન્દ્ર જેતુ રક્ષણુ ડરે છે એવુ 
, પા ૫૬ સ્વવીયૈજુણા હિ સનો. પ્રણૂતતિઃ મતુના સતાનો 
પાતાના જ વીર્ચથી, પરાકમથી રક્ષાચેલા છે રધુવ શ-૨-૪ 
પા ૫૯ 'છિસ્લિતતષિ જછાટે પ્રોરિક્ષઇુ ૧ઃ લતથેઃ * લલાટે લખેલા 
લેખ કોણુ ટાળી શકે ? આખો શ્લોક આ પ્રમાણે છે 
સ દિ મરતાવિટારી જત્મષવ્યસજારી 
છ્‌શરાતવજરધાર્રી ઝ્યોતિષા સધ્યતાર્રી । 


દ્વિ 
પ 
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વિધુ(વિ વિધિચોમાય્ત્રસ્યતતે રાછુળાસોં 
સિસ્તિતતવિ છછારે ખો્શુ જ સમર્થ ॥ 


પા ૫૯ નક્ષત્રુ'ઃ જ્વેત્રમા ઊગતા ઘાસ વનસ્પતિ એ « ન્નણે 
ક્ષત્રિય પરશુરામે પૃથ્વી ઉપરથી ક્ષત્રિયોને એકવીસ વાર નાશ 
કર્યા હતો, એ સ'ભારી આ લખ્યુ છે 


પા. ૬૦ કાત*વીચ*: હેહય વ રાના રાન્ત ફકૃતવીર્ચાનો પુત્ર 
અજીત કાર્તવીચ'ને નામે પ્રસિદ્ધ હતો. દત્તાત્રેયની આરાધના ડરી 
પૃથ્વીનું સામ્રાનય અને હન્નર ખાહુ પામ્યો હતો એક વાર એ 
પરશુરામના પિતા નસદશિને આશ્રમે ગયો ત્યા ત્રિપત્નીએ 
એતુ' ચથાચિત સ્વાગત કર્યું પણુ જતી વખતે એ બળજબરીથી 
હોમધેતુનેો વાછડે લઈ ગયો આ વાક માટે પરશુરામે એવા હન્નર 
હાથે કાપી નાખ્યા અને એના પ્રાણુ લીધા 

પા. ૬૨ ઇન્ટ્ુલાપ્લ ચપજ્તિકે : ગુજરાતના રિક્ષણુગ્રેમી સેવડ, 
ન્તૂતા “ નવજીવન 'ના સસ્થાપક 

પા. ૬૩ વિવાસત $ દેશવટો. 

પા ૬૩ આરેોહઅવરેોણવાળા . ઊચાનીચા આરેહણુ * 
ચડવુ તે અવરોહણુ ઊતરવુ તે સર૦ અશ્વારોહણુ, સ્વર્ગારોહણ 

પા ૬૪ રેપ્સૈન્ટિક * અદ્ભુત અને સાસહપૂણૂ ઝુરોપિચન 
વિવેચકોએ સાહિત્યના ખે વિભાગ પાડેલા છે, “ક્લાસિક્લ” 
( 01551૯ » અને'રોર્મેન્ટિક (1ર૦&ઇલ૦) પ્રાચીન ગ્રીડ અને 
લૅંટિન સાહિત્ય “ક્લાસિકલ” ગણાય છે સધ્યયુગની સ્રીદ્ટાક્ષિણય 
અને પ્રેમસૌર્યભરી કથાઓ “ રોમૅન્ટિ:' લેખાય છે 

પા ૬૧૪ અનપ્ટ્સવાદી : આત્માને ન સાનનાર, જડેવાદી. 

પા ૨૫ ગ'ધર્જવગપ્યન : ગધર્વો દેવોના ગવૈચા ગણાય છે 
એ ઉપરથી, એમના ગાચત જેવુ મીઠું ગાચન. ! 

પા. ૨ર્ક દચાભપ્જત : દયાપત્ર, ભાજન? પાત્ર, સર૦ સ્નેહ- 


ભાજત 
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પા ૧૮ જાપાની સિપપઈની પેઠે : રારોચા સાથેના નપાનના- 
યુદ્ધમાં કટ્ઢાવર ઝોઝંક આગળ ઢીગણા પણુ ખાહોરા નપાનીઓ 
શોભતા તેમ ધ 

પા ૬૯ સ્પેનિશ અપ્સે“૩૩ ઈ સ ૧૫૮૮માં સ્પેનના રાન્ત 
ખીન્ત રિલિપે પ્રેટેસ્ટ ટ ઇગ્લ ડને સીધુ કરવા ખડુ કરેલુ તૌડાસિન્ય 
એના વિશાળ વહાણ્‌।ની મ'દૃગતિને લીષ્ને અ ગ્રેજોના નાના વહાણાએ 
પોતાની ચપળતાથી એને ખાખાવીખી ડરી નાખ્યુ હઇુ “ આમેડા ” 
શખ્દ સ્પૅનિશ ભાષાનો છે, અને એને અર્થ: “ હથિચારબ ધ લશકર * 
એટલે જ થાચ છે 

પો ૬૯ સેપ્ગલ ફે? * ભારે રસાલા સાચે મૂચ ડરતી હોઈ 
માગલેોની વિશાળ સેના ઝટ ઝટ સ્થળાતર ફરી શકતી નહોતી, 

પા ૬૯ સરા ખારગીર પોતાની સાલિકીને નેડો 
રાખનાર મરાઠા તોડેસવાર સૈનિક મેો।રચા ન સાડતા દુશ્મનો ઉપર 
ઓએચિતા છાપા મારવાની એ લોકોની યુષ્દરીતિ નતણીતી -જે 

પા ૬૯ ટ્રોજત યુદ્ધ ટ્રોય નામની નગરીના રાજકુમાર 
પેરિસ, ત્રીસ દેરામાં આવેલા સ્પાર્ટાના રાન્ત મેનેલોસને ત્યા મહેમાન 
તરીકે ગચેલો., પોતાના મેજબાનની [હૈપવતી સ્રી હેલેનનુ તેણે હરણ 
ક્યું આ વિશ્વાસઘાતનુ વેર લેવા માટે સેનેલાસે' બધા ગ્રીટ 
સરદારોને ઉરકેર્યા તેઓએ પોતપોતાના સૈન્ચ સાથે ટ્રોચ ઉપર 
ચડાઈ કરી અને ટ્રોચ નગરને ઘેરે ઘાલ્યો નેરો દસ વરસ ચાલ્યો 
એ દૃસ વરસતા ગાળાસા કોઈ વાર ગ્રીકોનો વિજય થાય તે। કેઈ વાર 
ટ્રોજ્નોના એમ ચાલ્યુ છેવટે ગ્રીક લે'કોને લાગ્યુ કે ધર્મયુદ્ધથી તે। 
દ્રોચ "શહેર લઈ શડારો નહી, એટલે તેમણે છળનો આશ્રચ લીધે. 
ટ્રોજનો તેમા કસાચા, દ્રોચ શહેર પડચુ તેને બાળી ભસ્સમસાત્‌ 
ઠરી હેલેનને છોડાવી ગ્રીડ લોકો પાછા ફર્યા 

ટ્રોયના ઘેરાના દસમા વર્ષના પ્રસગે લઈને ગ્રીસ રેરાના 
મહાકવિ અ'ધ હોમરે ઇલિચડ નામનુ મહાથવ્ય રષ્યુ છે. તેસાના 


ટિપ્પણ 


ત્ધૂણાં પ્રસંગો આપણા રામાચણુને મળતા આવે છે કેટલાક વિદ્દાનો 
'સાને છે કે ટ્રોજનયુદ્ધની ઘટના બનેલી જ નહીં, એ માત્ર કવિની 
કલ્પના છે નર્સંગદ્મમા ઇલિયડનેો સાર વાચવા મળે છે. 

પા ૭૦ એકિલીસ : ઇલિયડ કાવ્યનો એડ ઉદાત્ત નાયક. 
તે ભારે શ્રરવીર હતે।. પૅરિસના ભાઈ અને ટ્રોજનોના જબરા 
સેનાપતિ હેક્ટરનો વધ તેણે કરલે, 

પા ૪૦ નેસ્ટર * ટ્રૉય ઉપર ચડાઈ કરાનારા ગ્રીડ સરદારોસાને 
એક, તે વયમા તેમ જ અતુભવમા સૌથી ૧દ્ધ અને ડાહ્યો હતે। 

પા. ૭૦ યુલિસિસ $: ઇલિયડ કાવ્યના સુખ્ય પાત્રેમાનેો એક 
ટ્રોય ઉપર ચડાઈ લઈ જવાની ત્તે બહુ જ વિરુદ્ધ હતે! અને તેથી 
ગાડા થઈ જવાને। તેણે ઢોગ કરેલો હોસરે તેને ભારે યુક્તિખાજ 
અને ક્ષટકળામાં પ્રવીણુ ચીતર્યા છે તેની જ યુક્તિથી ટ્રોજને 
કંસાચેલા 

હોમર ડવિતુ બીજી' એક મહાકાવ્ય ઓડીસી નામવુ છે. તેને 
એ સુખ્ય નાચક છે આ કાવ્યમા ટ્રોચથી ધાછા ફરતા યુલિસિસનુ 
વહાણુ ભ્રાગતા તેણે કરેલા સાહસો અને પરાકઠ્મે।તુ વર્ણૂત છે 
તેતું ધતુષ્ય એટલુ ભારે હતુ કે બીન્ન કોઈથી ઉપાડી શકાતુ નહો 

પાં (૭૦ સિવિલ સવિ*સન નોદકરેદની પે જેઠે ' એ લોકોમા 
સ'પ ઘણુ! જ છે અને તેથી ગવર્નરોા અને વાઇસર્‌ોથોતુ પણુ 
એમની :આગળ ધણી વાર કઈ ચાલવુ નથી. 

પા.૭૦ ફેંઝર૨ ડચ ભાષાના શખ્દ * ્ટુંઝત' - ઓળ ગવુ ઉપરથી 
આ શબ્દ બનેલો છી મૂળમા તે! હલકા નાના ઝડપી વહાણેાને 
સારે આ શબ્દ વપરાતો પછીથી એમા સુધારાવધારા થતા થતા 
એ આખરે ઝડપી પણુ ખખતરવાછીુ લડાચક વહાણુ બન્યુ. 

પા ૭૦ ડેડનીદટ * બેડર૨ જહાજ )લ૯કતં અને પપદ્વપછી! 
એ ખે શખ્દો ભેગા ડરી આ નામ પાડેલું છે એનો અર્થ કરાથી 
ન ડરનાર --અડુતેોભય થાય છે આ ન્નતના જ'ગી-લડાયક વહાણ 
પહેલવહેલા ખ્રિટતે ૨૯૦૬મા ખાવ્યા પછી આખા યુરેપે એને 


તિ 
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અપનાવ્યા અને તેમા ન્નતન્નતના સુધારાવધારા થયા જ ડરે છે * 

પા ૭1 અજી'ન અને જયદ્રથ સહાભારતના યુદ્ધમા 
અજી'ને સૂર્યાસ્ત પહેલા જયદ્રથનો વધ અથવા આત્મહત્યા ડરવાની 
પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી તે પ્રસગ ન્નણીતતા છે 

પા ૭૨ અપ્રસત'ત : સાવધ પ્રમત્ત-ગાફેલ અપ્રસાદની 
પ્રશસ્તિ ધસ્મપદના ખીન્ત એટ્લે અપ્રમાદ વર્ગમાં કરેલી છે 

પા ૭૨ નવાલેપ ? કોળિયા 

પા ૭૩ અન્યૈ . . . ઘોવયસ્તિ કોયલ ખીન્ત પ ખીઓથી 
પોષાય છે એ શ્લોક આખે આ પ્રમાણે છે 


સ્િળાનસિક્ષિતપટુત્વતમાનષીણુ 
- સરર્યલે જિસુત ચાઃ પ્રતિવોધવસ્ય 1 
પ્રાચન્તરિક્ષચમનાત્સ્યમપગાતમ્‌ 
ઝન્ચેટ્િગે ૫રનૃતા- લજ પોષચસ્તિ ॥ 
કી બસિજ્ઞાનશાયુલજ, ખ-૨૨ 
પા ૭૭ ચલ્તે , . છોષ $: ચત્ન ડર્યા છતા સિદ્ધ્‌9 ન મળે 
તેમા દોષ શે।? એ શ્લોક આખા આ પ્રમાણે છ 
3 ૩શોમિન વુર્ષલિટ્સુષેતિ જક્ષ્મી 
ટૈવેન જેયમિતિ જાપુરષા વસ્તિ । 
જૈવ નિદ્સ જુ પૌશ્ષતાત્તશવ્સા 
ચત્તે જતે ચર ન સિષ્યતિ જોડ દ્ેવ* 1॥ 
પા. ૭૬ વેશ્વરેવ: * રોજ પૃન પછી પણુ જમતા પહેલા 
| દેવાને અપાત્તે। ખલિ 
પા ૭૭ કણે વત . . . વવજ્‌ ગીતા, ૨-૪૫ “અહો 
કેવુ મહાપાપ આદર્યું કરવા અસે” 
પા ૭૯ લાળી એક સામટી બૂમ આપણે કાગડાઓની 
જલાળી' કહીએ છીએ? “લાળી” તે! શિયાળવાંની ડહેવાય 


ટિપ્પણ્‌ 


ક 

“હે, પા ૮૦ ચક્ષતોઃ પ્રપ્સપ્દઃ મહાકવિ, કાલિદાસના પ્રેસિદ્ધ 
કાવ્ય મેવટ્ટતના ઉત્તરમેઘમા યક્ષતા મહેલનું વણન નીચેના પાચ 
*લોકોમા કરેલુ છે * 


ત્યા હસ્યેંથી ધનપતિતણા, ઉત્તરે ધામ મારુ, 

દ્વારે ઊ"ચી સુરધતુસમી છે ડમાને સુહાતુ ; 

જેની પાસે સુતસમ ગણી વા*લીએ છે ઉછેર્યો, 
ગુચ્છ ઝૂકી કર અડકતે દેવ મદાર નાને 

ત્યા છે વાપી, મરકત તણુ। રો।ભતી શ્યામ ઘાટે, 
જેમા ડોલે ખોલી ડનકના પદા વૈદ્ય નાળે , 

હસે! એના જલ પર્‌ સરા હખ' પામી વસે છે, 
વર્ષોમાયે નથો ઉડી જતા, માન છે પાસ તોચે 
ખાધ્યા તેના તટ પર, રચી ગિખ્ખરે ઇન્દ્રનીલે -- 
ક્રીડા માટે ગિરિ, ડનકની રેોપીને કેળ હારે, 
વિઘત્‌ સતો! નિરખી તુજને, સાભરી આજ આવ્યે -- 
વા'લીનો એ પ્રિયગિરિ મને, હર્ષ ને ખેદ થાચે 
વેરેલા ત્યા કુરવક વડે માધવી મ'ડપે। છે, 

પાસે ર્ડો બકલ, ઝૂંલતા રક્તપત્રો અરોટે ; 

ઇચ્છે પ્હેલો વદન-મદિરા, દોહદો પૂરવાને, 

ખીને ડાબા ચરણુ સખીને।, ચાચતો મારી પેઠે 


કુ'ભીર્માહી નોલમણિ-જડી લીલુડા વાસ જેવા, 

સેના મસ્તભે, સ્કટિકતુ ધડી, મૂકચુ છે પાજરુ જ્યા -- 

વા*લી કેરા વલચરણુરે, તાલથી નાચી નાચી, 

ખેસે છે જૈ દિવસ વીતતા, મિત્ર તારો ડ્લાપી 
--કછીલાભાઈના અતુવાદમાથી. 


પા ૮૬ પહતસૂખ* . ભણેલો! પણુ ગણેલો નહીં મરાઠી 


રાખ્ટ છે. દાસબાધમાં પઢત' મૂર્ખોતુ વણુંન છે 
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પા. ૮૨ ધિ , પરિલસ્સ્તિ . સુગ્ઝ્લીઓ વાર વાર પાછા 
પાડતી હોય, છતા ઉત્તમ પુરૂષા આરભેલુ કાર્ય પડસુ મેલતા 
તથી એ #લોક આખો આ પ્રમાણે છે 


પ્રારગ્તતે ત સછુ વિદ્તમગેત નીસે- 
વારન્ત્ર વિક્નવિટ્લા વિરમન્તિ મધ્યમા । 
વિઘ્સે વુસત પુનરષિ પ્રતિટ્ન્યમાના 
પ્રાર્ય્ધસુત્તમગના ન પરિત્યગસ્તિ ॥ 
પા ૮૬ દ'પત્યથ* પુરૂષ પ્રયત્ન કરે એને પુરુષાર્થ ડહીએ 


છીએ અહીં પતિપત્ની (સ્રી, પુરૂષ ) ખને -- દ પતી પ્રેચત્ન કરતો 
હતા એટલે ૬'પત્યર્થ ભ્રાષામા આવો રાખ્ટ ૩૨ઢ તથી આ સ્થાન 
પૃરત્રો જ વિનોદ૬મા ખનાવેલો છે 

પા ૮૨ ગ્રાક્તત? પૂર્જજન્મતુ ઉપરથી પ્રારબ્ધ, નસીખ 

પા ૮૩ કસખખ્તઃ કારસી શબ્દ છે. કમ ઓછુ, હીણુ; 
બખ્ત લ્રાગ્ય એ ઉપરથી દુર્ભાગી, “* કમતસીખ. એથી ઊલટ 
ખુશનસીબ, સૌભાગ્યશાળી, નસીબદાર - 

પા ૮૫ ૧૨૪મી કલમ: ગજદ્રોહના ગુનાને લગતી 
હિ'દુરતાની કે।જદારી ડાયદ્ટાની ક્લમ લો સા તિલક, ગાધીજ 
અને હવે તે! અનેક આગેવાનો સામે એની રૂએ કામ ચાલ્યુ છે 

પા «૫ ૧૫૩ સી કલસ દગે! કરવાના દરાદાથી ઉર૨કેરણી 
કરવાના ગુનાને લગતી ફ્ાજદારી તચદ્ટાની ડલમ કલમ ૧૫૩ અ 
લિત્ર ભિન્ન રોમે! વચ્ચે દ્રેપની લાગણી ફેલાવવાના ગુનાને લગતી 
છે રાજક્વારી ચળવળ ડરનાર ઉપર ધણી વાર આ ડલમની ૩એ 
કામ ચલાવવામા આવે છે. 

પા ૮૬ શણીપ અને કાળી : સાબરમતી અને એલ્િસબ્મિજ 
વગ્ચે આવતાં ખે ગામા છે કાળોસા રેલવેના રસ્તા ઉપર જ એક 
સ્તૂના સમચતુ ખાધકામ છે તેનો ધાટ વિદ્યાપીઠના વિસાળ મકાન 
ઝવા જ છે એમા રિવાઇએ પોતાના ધાડા બાધ્યા હતા એવુ લોકે 


ટિપ્પણુ 


/આઝમ'ખા ઉદદાઈએ ખ ધાવેલો ખલીલાબાદનેો કિહ્લો તે જ 
|, “એવુ કેટલાક માને છે 

પા. ૮૮ કધધે"જ-રે!સ : ફિતીરિયનોએ ઈ સ પૂવે" ૮૫૦ના 
અરસામાં કાર્ચે જની મ્થાપના- કરી એ લોકોનો વેપાર અને 
સાસ્રાન્ય વધતાં રોમનો સાથે એમને અથડામણુમા આવવુ પડચુ 
ત્રણુ ત્રણુ મહાન યુદ્ધો ખેલાયા હેમિલકર અતે હેનિબાલ જેવા 
વીરો કામ આવી ગચા અને આખરે ઈ સ પૂ ૬૧૪૬મા એ શહેર 
પાચમાલ થયુ આ યુદ્ધોમા રોભન લોકોના નૌકાસેન્યે ખૂખ મહત્ત્વનો 
ભાગ ભજવ્યો હતે! 

પા ૮૮ ઈરાન-ચીસ : ઈ સ પૂર્ઝે' પાચમા સૈકાસા ઈરાન 
અતે ગ્રીસ વચ્ચે મહાન યુદ્ધ થયા હતા ૪૮૦મા દારા (દરાયસ )ેનો 
પુત્ર (ઝરસીસ ) અપૂર્વ જગી કાકલો અને સૈન્ય લઈને ચડી 
આવ્યો થમે[પિલીતુ વિશ્વવિખ્યાત ચુષ્દ્ટ આ.પ્રસગે જ લડાયુ હડુ 
આખરે વાવાઝોડાને લીયે ઈશાની વહાણો ભચકાઈને ભાગી ગયા, 
કેટલાક બચ્યા તેને ગ્રીકોએ હરાવ્યા અને થોડા ભાગી જતા હતા 
ત્તે સફર દરસ્ચાન નાશ પાસ્યા ઝરસીસે ઠેઠ એંથેન્સનો કખન્ને 
લીધો હતે તેને પણુ પાછા હડવુ પડયુ આમ આ વખતે 
ઈરાતીઓની પૂરેપૂરી હાર થઈ * 
: પા ૮૯ અતુનય : શનાવવુ તે, મનામણા 

પા* ૯૬ ક્ષેત્રપાલ ક્ષેત્ર-ખેતર, 1ાંત, પાલ-રક્ષણુ કરનાર, 
& ॥161તૈ૦* ટ 

પા ૯૫ ૬'ત ગણુ'તાં -સાસ ગયા : મૂળ લીટી આ 
ચોપડીમાં નણી નેઈને ઉલટાવી છે માસ ગણુતા દિન બાકી રહ્યા 
અને છઠી જવાનો દિવસ નજીક આવ્યો એ ડુડોે આખો આ 
પ્રમાણે છ ક 

દન ગણુ'તા માસ થયા, વરસે આતરિયા ; 
સૂરત ભૂલી સાથબા ! નામે વિસરિયાં. 


ન 


ટિપ્પણ | કૃથૂ૧૪ 


દિન વીત્યા ગણુતા ગણુતા માસ વીત્યા, પછી ત્તે1 વરસોનાંચે 
અ'તર પડયા, ધીમે ધીમે સુખછનખિ પણુ અ'તરતી આંખ આગળથી 
ઝાખી પડતી ચાલી અને --અરે ! અરે ! અ'તે તે! તામ પણુ ચાટ 
ઠરતા કરતા સહેતત પડવા લાગી ! 


--5૯05 દતે ૦ 
11416 15 ધટ છુ£૦ત€3 1નેલત્ાંટ: 
116 81281૯51 0૦10101161 
11)€ 8૦41063 561002૦101 
1116 1610011૯51 ”ઉ॥ર્તે 
118 છ(૦દ 501001-11ત316% ૦ 13૫10દ0181॥તે ! 


પા. ૯૮ છ્લીને વુષ્તે સર્ભછોજ વિશસ્તિ" -ગીતા ૯-૨૬ * 


પુણ્ય ખૂડી જતા મૃત્યુલોકમાં નચ છે 


